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Si j'ai osé parfois ne pas être de ton avis, 
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PREFACE 

Dans les salles du Louvre réservées à la sculp- 
ture antique, il est un bas-relief qui représente 
une de ces fictions charmantes dont la mythologie 
s'est plu à entourer la création de l'homme. Pro- 
méthée assis, modèle une figure d'enfant; der- 
rière, se tiennent les statuettes terminées, sur la 
tête desquelles Minerve pose un papillon, emblème 
de Tâme. Tout le génie de l'antiquité est contenu 
dans cette légende dont le sens se laisse facile- 
ment comprendre. Prométhée donne la vie phy- 
sique ; Minerve, la grande déesse, dispense la vie 

intellectuelle et morale. 

1 



2 PRÉFACE* 

Il me semble qu'une telle allégorie peut égale- 
ment symboliser la naissance de l'œuvre d'art. A 
l'habileté savante, à l'expérience consommée de 
la pratique doit se joindre l'émotion, qui anime 
l'œuvre et la fait palpiter : c'est Minerve venant 
aider Prométhée. Dès lors, le charme des yeux n'est 
plus l'unique objet de l'artiste ; celui-ci s'adresse 
directement à l'âme pour lui communiquer le sen- 
timent qui l'a inspiré. Mais, dans presque tous les 
temps, sauf aux époques bienheureuses de l'art 
primitif et jeune encore, il est arrivé que pendant 
que les uns s'abandonnaient à leurs inspirations 
fécondes, les autres s'absorbaient dans cette science 
des procédés dont ils connaissaient les secrets à 
merveille. Pour ces derniers, l'habileté remplaçait 
l'émotion absente : Prométhée avait travaillé seul, 
Minerve avait oublié de poser le papillon. 

Je suis convaincu que cette distinction renferme 
en elle-même tout un système de critique d'art 
loyale et juste; il s'applique aussi bien aux artistes 
du passé qu'aux artistes du présent. Dans l'étude 
que je vais entreprendre sur le salon de peinture 
en 1880, cette distinction sera ma préoccupation 
dominante et tout à la fois mon point de départ, 
mon guide et mon but. C'est d'après elle que je 
formulerai mes impressions sincères. 
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Je diviserai donc en deux groupes les peintres 
qui prendront part à l'exposition de cette année. 
Dans le premier se placeront les peintres émus, 
dans le second je rangerai les peintres habiles. 

Cette classification si simple est assez large pour 
contenir tous les talents contemporains, malgré la 
très grande diversité de leur nature; elle s'appuie 
sur les principes premiers de l'art et les met en lu- 
mière ; elle a surtout l'avantage d'être plus logique 
que celles qui ont précédé, ou ont cours en ce mo- 
ment. Peinture d'histoire, peinture de genre, pein- 
ture de genre historique, que veulent dire ces ter- 
mes? A-t-on jamais pu les définir d'une manière 
exacte, claire et précise? Non ; parfois même, on est 
autorisé à les confondre, car des nuances insaisis- 
sables distinguent les différences qu'ils expriment. 
Est-ce d'après la dimension des toiles que l'on fait 
ce classement devenu traditionnel? Donc, notre 
grand Meissonier ne serait qu'un peintre de 
genre et M. Gustave Doré deviendrait un peintre 
d'histoire? Si le sujet du tableau esta considérer 
uniquement, dans quelle série fera-t-on entrer 
M. Gérome? Comment désignera-t-on M. Bastien- 
Lepage qui n'a jamais représenté de scènes histo- 
riques? Juge-t-on d'après le mérite de la compo- 
sition la correction de la ligne, le charme de la 
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couleur? mais dans les œuvres de MM. Leloir, 
Worms, Adrien Moreau, et en général de tous ces 
artistes, qu'on appelle invariablement peintres de 
genre, la composition, la couleur et le dessin se 
soustraient à la critique ia moins bienveillante. 

Il est temps d'en finir avec les termes subtils et 
les divisions imaginaires. Laissons là les points de 
vue secondaires aussi bien que les côtés extérieurs; 
pénétrons plus avant dans l'œuvre, et voyons d'a- 
bord la part qui a été faite à ce je ne sais quoi de 
puissant, d'ému et d'immatériel que l'artiste porte 
en soi, mais qui est indépendant de l'habileté de 
sa main ou de la facilité de son pinceau. Nous 
chercherons pour la signaler l'émotion partout où 
elle existe, partout même, où, fugitive, elle n'a 
fait que passer. Nous la trouverons non seu- 
lement dans les sujets animés, mais encore dans 
les paysages; on doit distinguer les artistes sen- 
sibles aux beautés de la nature contemplée avec 
amour, des peintres, qui, tranquillement assis 
dans leurs ateliers, peignent de pratique des 
bouquets d'arbres et des ciels nuageux. Les sujets 
même de nature morte n'échapperont pas à notre 
étude; nous opposerons l'émotion de M. Vollon à 
l'habileté de M. Desgoffes. 

Je n'ignore pas qu'en écrivant ces deux mots : 
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« peintre habile, » à côté de noms connus ou cé- 
lèbres, je m'attirerai l'étonnement des uns et la co- 
lère des autres. Il serait puéril de faire parade de 
ma sincérité; mais, c'est elle qui me consolera, 
ainsi que l'approbation du grand nombre de ceux 
qui, tout bas, pensent comme moi. C'est bien le 
moins d'ailleurs, qu'à notre époque de scepticisme 
on rende justice à ceux qui sont capables d'émo- 
tion et qui ont le courage de le faire voir. Aux ar- 
tistes qui s'offenseraient d'être rangés parmi les 
habiles, je pourrais dire, en style galant, qu'il y a 
de belles fleurs sans parfum ; mais je préfère leur 
rappeler la fable antique. Est-ce donc faire preuve 
de malveillance que de les comparer au puissant 
Prométhée?Sile maître des dieux a châtié le Titan, 
c'est qu'il jugeait son œuvre trop parfaite. Il y 
avait de la jalousie dans le courroux de Jupiter. 



LES PEINTRES ÉMUS 



I 



Lorsqu'on parcourt les salles, avec cette idée 
de distinguer les peintres émus des peintres ha- 
biles, à l'exclusion de tout autre classement, on 
ressent une sorte de plaisir intime à voir la dis- 
tinction s'établir toute seule, et comme d'elle-même. 
Chaque tableau livre sans peine son secret, c'est-à- 
dire l'état moral de son auteur. Quelques-uns en vé- 
rité, voudraient feindre et donner le change ; parfois 
l'artiste a employé toute sa science à faire croire 
qu'il avait été dominé par le sentiment; mais on ne 
s'y trompe pas, la note parait fausse, surtout 
quand, à côté, on vient de surprendre des accents 
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sincères et pénétrants dont on a gardé le charme 
dans l'esprit. 

Une grande composition de M. Puvis de Cha- 
vannes produit en moi, je l'avoue, ce tressaille- 
ment de l'être intérieur, auquel on reconnaît l'émo- 
tion de l'artiste. Ce n'est pas un tableau, mais un 
vaste ensemble décoratif, qui porte, pour épigraphe, 
ces mots : Ludunt pro pairiâ. La toile non cou- 
verte encore de couleurs, est préparée pour les 
recevoir. Nous ne voyons là qu'un carton, comme 
on dit. Le pinceau chargé d'une seule teinte a 
tracé le site, les personnages, les groupes: toute la 
scène. Il n'a pas oublié d'en dégager l'harmonie et 
la poésie ; si la vie physique et matérielle de l'œuvre 
est incomplète encore, la vie morale existe et se 
manifeste tout entière. Dans un paysage simple et 
d'une impression tranquille, des jeunes gens s'exer- 
cent à lancer des javelots dans un tronc d'arbre. 
Je signale celui qui, en attendant son tour, joue 
avec son trait, qu'il lance en l'air et rattrape 
d'une main : l'attitude est charmante dans sa sim- 
plicité naïve. A droite, un vieillard, assis au milieu 
d'un groupe, regarde les jouteurs; c'est une scène 
de famille: un enfant joue avec son père, et lui tire 
doucement la barbe. Des figures de femmes cou- 
chées ou debout se tiennent à gauche, puis voici 
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un petit drame d'une Intimité champêtre : une 
cruclie de lait renversé gît à terre, près d'un bambin 
qui pleure devant l'aïeule qui gronde. Au second 
plan un cours d'eau passe, portant une barque con- 
duite par des pêcheurs. Derrière, des arbres, entre- 
coupés par l'horizon de la plaine, étendent leurs 
feuillages, on masses légères et comme ondulantes. 
Le charme dominant de cette composition est le 
sentiment de calme, de douceur et de sérénité 
qu'elle respire. On éprouve une impression de 
fraîcheur, qui repose comme à la lecture d'une 
idylle. Quant aux personnages, je ne sais pas 
qui ils sont, quel est leur pays ou leur race, et 
je n'ai que faire de le savoir. Je suis sûr que ce 
sont des gens honnêtes et candides, heureux de 
mener une vie innocente sous un beau ciel et au 
milieu d'une nature clémente. A ce point de vue, 
d'ordre purement moral, M. Puvis de Chavannes a 
retrouvé la simplicité antique. 11 ne représente pas 
l'homme considéré comme personne distincte, 
avec ses caractères particuliers, ayant une exis- 
tence propre et indépendante, mais bien l'homme 
pris dans la généralité de l'espèce; il s'élève de 
l'individu au type. Les figures sont des créations 
abstraites et idéales qui nous font plaisir à voir, 
sans éveiller notre curiosité, parce qu'elles ont 
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plus de charme que d'expression. Elles se fondent 
si bien dans le milieu qui les entoure, qu'elles for- 
ment avec lui une unité parfaite, et c'est de cette 
unité que se dégage le sentiment de poésie qui 
enveloppe l'œuvre tout entière. 

A propos de M. Puvis de Ghavan nés, 'j'ai parlé 
de l'antiquité. J'entends d'ici les récriminations 
des rigoristes, qui n'auront pas voulu comprendre 
que je me plaçais uniquement au point de vue de 
la conception de l'œuvre. Us vont me dire que cet 
artiste n'a pas pour la forme ce respect, ce culte, 
cet amour qui était l'essence même du génie grec. 
Gela est vrai, je le sais bien. M. Puvis de Cha- 
vannes cherche avant toutes choses à faire éclore 
le sentiment général que la composition doit 
exprimer; il veut pénétrer sa toile de l'émotion 
qui l'anime. 11 demande aux yeux du spectateur 
de communiquer bien vite à l'âme ee qu'ils ont 
mission de lui dire : aussi n'attache-t-il qu'une 
importance secondaire aux lignes enveloppantes 
de chaque silhouette. On peut dire, en rappelant 
la légende antique que j'ai placée en tête de la 
préface, que Minerve ici prend pour elle, au détri- 
ment de Prométhée, la part la plus importante de 
l'œuvre. 
Aussi ce n'est pas sans raison que j'ai commencé 
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par M. Puvis de Chavannes, mon étude sur les 
peintres émus, qui ont pris part au Salon de 1880. 
Cet artiste, je le sais, poursuit sa carrière entre 
l'enthousiasme des uns et le dédain des autres 
Je me place parmi les admirateurs et je brigue 
d'être au premier rang. On pourra rencontrer une 
pratique plus habile, d'une correction plus par- 
faite, mais trouvera-t-on souvent un art aussi sain, 
aussi élevé comme impression purement morale 
et dans lequel le sentiment et rémotion domi- 
nent avec autant de largeur et de sincérité ? — 
Après l'idylle grandiose, voici une épopée bi- 
blique. M. Cormon s'est laissé inspirer par cette 
magnifique poésie de Victor Hugo, qui commence 
ainsi : 

Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes, 
Échevelé, livide au milieu des tempêtes 
Caïti se fut enfui de devant Jéhova, 



Le souffle qui a passé sur le front du poète a fait 
vibrer le peintre, et celui-ci a conçu une œuvre de- 
vant laquelle on s'arrête et qui impressionne par 
sa puissance. Caïn, suivi de sa famille, s'avance à 
travers un désert d'une sauvagerie terrible. Der- 
rière lui, deux de ses fils, deux hommes robustes, 
portent une sorte de brancard sur lequel la mère 



12 LES PEINT K ES EMUS. 

est assise, adossée contre une biche égorgée, et te- 
nant dans ses bras deux petits enfants qui dor- 
ment. En dessous pendent des quartiers de viande 
écorchée. Le reste de la famille fait escorte à ce 
convoi farouche. Hommes et femmes, couverts de 
peaux au poil rude, ils vont, chassés devant eux 
comme par une destinée impitoyable. Un des fils 
porte dans ses bras une jeune femme qui se sus- 
pend à son cou et semble mourante. Ils ont tous 
les cheveux hérissés, l'aspect inculte et sauvage, 
les membres nerveux et forts. Leur type est admi- 
rablement trouvé et rendu; ce sont les vivants 
des premiers âges du monde : ils appartiennent à 
cette nature primitive, encore souveraine maî- 
tresse d'elle-même, et dont rien n'est venu tempérer 
l'élan, et réprimer l'indomptable énergie. 

A. l'émotion que donne cette œuvre, lorsqu'on 
la voit pour la première fois, on juge qu'elle est 
vraiment supérieure. Regardez Caïn, il est bien le 
maudit; il passe à travers les plaines et les monts 
portant ce remords qui l'écrase, qui pèse sur ses 
épaules et les fait ployer. Il marche poursuivi par 
cette idée fixe qu'il a, le premier, mis la mort dans 
l'humanité. C'est en vain que le temps s'est écoulé, 
que ses longs cheveux ont blanchi, que ses jam- 
bes nerveuses et décharnées précipitent mainte- 
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nantleur course pour « fuir de devant Jéhova », 
Caïn n'échappera pas à ses angoisses, à ses tour- 
ments intérieurs. La malédiction qui l'accable 
s'étend sur toute sa famille. Les siens portent au 
front la trace du crime paternel, ils ont un malheur 
dans l'âme, et leurs yeux hagards et troublés, leur 
physionomie sombre révèlent un désespoir qui va 
leur survivre. 

Qu'on ne croie pas que je me laisse aller à un 
banal mouvement de phraséologie littéraire; je 
traduis fidèlement les idées qui viennent quand 
on regarde cette composition belle et grande. Est- 
ce à dire quelle ne fournit l'occasion d'aucune cri- 
tique? On peut reprocher un peu d'uniformité 
dans les attitudes et dans l'harmonie de l'ensemble. 
Mais M. Cormon a voulu qu'un même mouvement 
entraîne ses personnages, puisqu'ils sont tous 
comme étreints par une pensée unique. Quant à la 
couleur, il a cru, non à tort peut-être, qu'une grande 
sobriété de tons donnerait à la scène une largeur 
imposante. Quoi qu'il en soit, quand on se trouve 
en présence d'œuvres comme celles-ci, il faut se 
réjouir, et le dire bien haut, car elles sont l'hon- 
neur d'une exposition. — 

Dans une ferme toute verdoyante et comme en- 
vahie par la végétation folle d'une nature qui semble 
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se dilater sous les tiédeurs molles du printemps, 
M. Bastien Lepage nous montre une jeune paysanne 
debout, vêtue pauvrement d'une robe misérable. Sa 
main étendue froisse machinalement sur une tige 
la feuille qu'elle trouve à sa portée : mais elle ne 
sait ce qu'elle fait. Sa tête un peu relevée a une 
fixité d'expression étrange, ses yeux grands ouverts 
semblent regarder par delà le monde visible... 
Quelle vision surnaturelle vient éclairer ce visage 
de campagnarde tout à l'heure calme et impas- 
sible ? Le regard a une intensité de vie et d'atten- 
tion si profonde, qu'il étonne. Mais voilà que dans 
l'entrelacement des branches, à travers la transpa- 
rence du feuillage, je vois apparaître deux formes 
visibles à peine, sorte de fantômes aériens et im- 
palpables; l'une est celle d'une blanche figure de 
femme, l'autre laisse deviner la silhouette d'un 
guerrier vêtu d'une armure d'or et qui, le bras 
étendu présente une épée. Dès lors on comprend 
le sujet : cette jeune fille absorbée dans une con- 
templation qui la possède tout entière , c'est 
Jeanne d'Arc écoutant des voix. 

Il y a dans cette toile des qualités transcen- 
dantes. La tête de Jeanne tient du prodige. On ne 
peut aller plus loin dans l'expression de la vie, 
dans la manifestation de l'idée, telle que l'a conçue 



LES PEINTRES ÉMUS. 15 

le peintre. Quoique faisant partie encore de notre 
jeune école, à la tête de laquelle il se tient, M. Bas- 
tien Lepage nous a habitués à sa manière de voir 
et de sentir; il est ému par la nature vraie, réelle, 
et vue telle qu'elle est, comme elle est : il semble 
avoir tellement peur d'être soupçonné de l'em- 
bellir, qu'il la reproduit sans chercher, sans choi- 
sir ; la faute en est probablement à la nature, qui 
ne lui a pas encore fait voir ses beaux types. 

De mauvaises langues vont insinuer que la 
Ramasseuse de pommes de (erre exposée en 4879, 
est un peu de la famille de la Jeanne d'Arc de 
cette année. Il faut laisser dire : Les parents 
de Jeanne d'Arc n'étaient - ils pas laboureurs ? 
Et puis, si l'une et l'autre sont hâlées par le 
grand air, rougies et colorées par le plein soleil, 
n'est-ce pas naturel ? Elles sont toutes les deux 
filles de la campagne. D'ailleurs, le peintre a tenu 
compte de la différence qui devait exister entre 
elles. La tête de Jeanne d'Arc est illuminée de la 
vision supérieure. On sent l'extase sur ce visage 
bruni parla vie des champs; l'idée apparaît ici 
avec une clarté complète. Le grand rôle qui va 
échoir à Jeanne d'Arc s'annonce dans l'hallucina- 
tion de ce regard, qui semble plongé dans l'ave- 
nir. Je signalerai dans ce labJeau une imperfec- 
tion d'un ordre tout autre, mais qui est trop évi- 
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dente pour être passée sous silence ; le paysage 
manque de profondeur, les plans semblent faire 
défaut. 'Comment se fait-il que le peintre qui 
excelle à rendre l'impression du plein air, à le 
faire circuler sur ses toiles, ne se soit pas aperçu 
que son personnage ne se détachait pas du feuil- 
lage, et qu'on ne sentait autour ni éloignement 
ni espace ? 

L'émotion de M. Bastien Lepage est secondée 
par une habileté étonnante : mais il lui appartient 
de la surveiller, pour qu'elle n'usurpe pas une 
importance qu'elle ne doit pas avoir. Son rôle est 
d'obéir, et elle est d'autant plus ambitieuse qu'elle 
se sent puissante. Je dis cela peut-être pour le 
portrait de M. Àndrieux, qui me paraît d'une pré- 
cision voisine de la sécheresse. — 

Cette critique, ou plutôt cette remarque ne s'ap- 
plique pas à M.Koll. Son exécution a autant de sim- 
plicité que de largeur. Cette année, elle s'est mise, 
sans prétention au service de l'artiste qui a retracé 
une scène lugubre et dramatique : Une grève de 
mineurs. Je constate tout de suite que ce tableau 
se distingue par un dédain intéressant de tout 
détail joli ou pittoresque. Il semble même que 
l'artiste ait évité de chercher une composition pro- 
prement dite. On croirait qu'il a regardé à travers 
son cadre ouvert, et qu'il a peint ce qu'il voyait. 
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Ce sont d'abord des hommes, des femmes et des 
enfants, les mains et la figure encore noire du 
travail de la mine, qui, réunis et entassés, s'aban- 
donnent les uns à leur désespoir morne et muet, 
les autres à leurs violences; un mineur veut lancer 
un morceau de charbon sur la troupe de soldats 
qui se montre à gauche. À droite, se tiennent les 
gendarmes. Au milieu, un lourd camion lève ses 
deux brancards en l'air. Il passe des frissons de 
colère dans ces groupes qui se sentent réduits à 
l'impuissance : l'impression est poignante; ces fu- 
reurs contenues seront terribles si elles éclatent. 
Le peintre n'a rien ménagé pour nous faire com- 
prendre la gravité et la tristesse de la situation. Le 
ciel est nuageux et lourd, la couleur grisâtre du ta- 
bleau conserve une tonalité sombre, les noirs domi- 
nent, et dansleur harmonie éteinte, quelques notes 
blanches apparaissent: entr'aulres la poitrine nue 
d'une femme qui allaite son nouveau-né. A côté d'elle 
se tient une figure d'homme qui m'a frappé parla 
vérité de son type. Il regarde et songe. Son visage 
est taché de charbon, mais, entre les paupières 
noircies, brille la prunelle d'un bleu clair, qui 
prend, dans la physionomie consternée, une lueur 
étrange. Nul doute que M. Roll n'ait vu quelque 
pnrt cette tête vivante; il a été saisi de son aspect 



18 LES PEJNTRFS ÉMUS. 

et il Ta rendue comme l'eût fait un maître. 
Au Salon de 4877, l'artiste, avec son tableau 
F Inondation, était émouvant, mais un peu théâ- 
tral. En 1879, sa Fête de Silène nous montrait 
un tempérament capable de comprendre les exu- 
bérances d'une nature effrénée et splendide. Cette 
année, il est puissant, sobre et dramatique. Voilà 
certes, un talent dont les manifestations sont va- 
riées et multiples; elles pourront plaire plus ou 
moins, selon le goût et les aptitudes de chacun» 
mais tout le monde reconnaîtra qu'elles révèlent 
un peintre de belle race et de grand avenir. 
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II 



Il est devenu banal de dire que M. Bonnal est 
un grand peintre, mais il serait vrai d'affirmer 
qu'il aurait pu aussi bien être un grand scul- 
pteur? Cette idée revient sans cesse à mon esprit 
lorsque je songe à ses œuvres précédentes et quand 
je regarde son Job. Il y a dans cette figure de 
telles puissances de relief, et des vigueurs de saillie 
si fortes, qu'elle semble, pour ainsi dire, sculptée 
par le pinceau. Les demi-teintes et les ombres 
creusent la toile et poussent en avant les parties 
éclairées, comme si elles modelaient la solide épais- 
seur d'un marbre ; et quel beau sujet de modelé 
que ce corps décharné par la vieillesse, usé par le 
dénûment! Les tensions de la peau sur les os, la 
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maigreur des chairs, les sillons des veines et des 
muscles tordus comme des cordes, les plissures 
du ventre, le peintre a tout dit avec une vérité ma- 
gnifique. « C'est bien réaliste, » hasardent quelques- 
uns; de grâce, laissons là les mots vides de sens 
et qui n'expriment rien, si ce n'est le regret de cer- 
tains infortunés, qui eussent préféré voir un joli 
Job avec une chair lisse et bien rose. Louons ici 
la magistrale fermeté des contours, la solidité des 
formes et la science souveraine avec laquelle l'ar- 
tiste passe de la pleine lumière, aux ombres pro- 
fondes. Quelle exécution merveilleuse et toute 
puissante ! et comme elle prouve d'une éclatante 
manière l'enthousiasme sincère et ardent qui 
anime M. Bonnat quand il se trouve en présence 
de la nature ! 

Toutefois, je dois le dire, je préfère à ce tableau 
le portrait de M. Jules Grévy, président de la Ré- 
publique. Cette œuvre est d'une expression d'art 
plus élevée et plus complète, elle s'impose par sa 
distinction suprême, par son air de gravité calme, 
par son autorité simple. Les belles qualités de fac- 
ture restent les mêmes, mais elles sont moins ap- 
parentes, pour ainsi dire; elles n'attirent pas l'at- 
tention sur elles, parce qu'elles s'absorbent dans la 
représentation du modèle, et qu'elles tendent à dé- 
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gager sa personnalité. Un tel portrait ne se décrit 
point. Quand j'aurai dit que M. Grévy est repré- 
senté debout, la tête droite, le bras gauche tom- 
bant le long du corps, l'autre main appuyée sur 
des livres, au rai s -je donné une idée exacte de cet 
ouvrage réellement admirable? Non, ce qu'il im- 
porte de faire ressortir c'est Fallu re et la grande 
tenue de cette toile; on n'y sent ni la préoccupa- 
tion de la pose ni la recherche de l'effet; dans 
l'harmonie générale très sobre, la tête se détache 
en clair, elle est construite avec une sûreté de 
main et une solidité qui lui donnent non seule- 
ment le relief, mais encore l'apparence de la vie. 

Si l'on veut juger de la valeur de cette peinture, 
il faut, en la prenant comme terme de comparaison, 
promener ses regards sur l'interminable série 
des œuvres superposées dans les galeries : la plu- 
part dès lors paraissent creuses, plates, sans sou- 
tien et sans profondeur. — 

Mais, arrive-t-on devant le Bon Samaritain, de 
M. Aimé Morot, voilà qu'on se reprend à admirer 
encore, et de plus belle. On se trouve en présence 
d'un tempérament jeune, qui, maître de toutes 
les ressources de son art, nous a révélé, dans une 
composition heureusement conçue, des délicatesses 
charmantes de sentiment et d'harmonie. A ces 
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différents titres, le tableau de M. Aimé Morot, est 
peut-être le meilleur du Salon, et il me semble — 
s'il n'est pas téméraire de devancer le verdict du 
jury — tout désigné pour la médaille d'honneur (1). 
Le peintre nous emmène dans un site sauvage où 
des rocs arides, tachés de mousse, s'entassent les 
uns sur les autres et nous dérobent la vue du ciel. 
Assis sur un âne qui s'en va, le cou pendant, le 
blessé semble évanoui ; sa tête tombe sur son 
épaule ; son bras est passé sur le dos du bon Sa- 
maritain, qui, marchant à côté, le soutient de ses 
mains et se plie sur les genoux pour porter plus 
doucement son fardeau humain. La victime s'a- 
bandonne à son sauveur complètement, corps et 
âme; elle n'a plus la force de soutenir et se laisse 
aller, incapable d'efforts. Ce corps, dépouillé de 
tous vêtements, inerte, exsangue, d'une complexion 
un peu frêle est épuisé par sa blessure; sa carna- 
tion blanche que vient éclairer un jour frisant, fait 
contraste avec les colorations bronzées du Sama- 
ritain dont la peau halée par le grand air est 
durcie par les travaux rudes. Le visage de celui-ci 
manque un peu de pensées, peut-être; mais,l'ex- 



(1) M. Aimé Morot a obtenu, en effet, la médaille d'honneur 
à une majorité de 28 voix. 
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pression ici n'est pas dans les physionomies; elle 
se trouve, ce qui vaut mieux, dans les attitudes. 
Les effets de couleur offrent cette particularité, 
qu'ils sont à la fois puissants et délicats. Quant à 
l'exécution, elle est magistrale; elle triomphe dans 
le rendu du torse d'une plénitude ample, dans le 
dessin des jambes arc-boutées et solides, aussi bien 
que dans les lignes souples et ployantes de ce corps 
qui retombe sans force. L'école de Rome, si décriée 
de nos jours par d'injustes partis pris, peut reven- 
diquer avec fierté le succès de son ex-pensionnaire. 
Si c'est là une des premières éclosions d'un talent 
chez lequel la sève monte encore, que sera-ce quand 
il sera tout en fleurs? Les dons du présent sont 
plus beaux, quand ils contiennent les promesses 
de l'avenir. — 

Le plaisir de louer que m'avait donné M. Aimé 
Morot, M. Gervexme le retire. Je m'empresse de dé- 
clarer tout d'abord que je ne saurais être suspect de 
partialité à l'égard de ce peintre; je le dis sincère- 
ment, il m'intéresse fort ; d'ordinaire, je vais à lui 
parce que je suis attiré par sa manière très person- 
nelle de sentir et d'exprimer. Somme toute, c'est un 
artiste, qu'il ne faut pas traiter légèrement. Il trouve 
souvent des harmonies délicates, et des colorations 
fines; ses tons sont justes, et il excelle à rendre 
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leurs différentes valeurs. Ces qualités, qui faisaient 
pardonner une certaine vulgarité voulue dans le 
choix des types, sont malheureusement absentes 
dans le tableau que M. Gervex nous présente cette 
année : Souvenir de la nuit du k décembre 1851 . La 
couleur générale est lourde, terne et sans accents, 
elle se noie dans des ombres d'une épaisseur de 
plomb. Il n'y a pas de plénitude dans les figures qui 
semblent vides ou creuses; et le torse du petit 
enfant mort est d'une impression trop pénible. En 
vovant la manière dont on retire les vêtements 
qu'on fait glisser le long des jambes, un écrivain 
de l'école naturaliste ne manquerait pas d'éveiller 
la malencontreuse image d'un lapin dépouillé dont 
on retournerait la peau; à coup sûr, la compa- 
raison serait répugnante, mais il faut l'avouer, elle 
serait vraie. En outre, cette lampe qui brûie, 
n'éclaire pas la pièce, elle ne projette pas autour 
d'elle, ces rayons rougeâtres. Voilà pour la partie, 
en quelque sorte, physique de l'ouvrage. Quant 
à son expression morale, j'ai le droit d'être plus 
sévère encore. Je relis les admirables vers des 
Châtiments, et je me demande si cette peinture 
ni orne, tout empreinte d'une banalité triviale, a 
biçn la prétention de représenter le drame qu'ils 
décrivent. On me dit qu'un des personnages figure 
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Victor Hugo. Que vient faire ici le grand poète? 
Ah ! s'il n'avait vu que cette scène vulgaire dé- 
pourvue de sentiments et de pensées, il est certain 
qu'il n'eût pas été inspiré, et que sa muse serait 
restée muette. — 

Voulez-vous, pour effacer vite toute impression 
fâcheuse, vous laisser aller au charme d'une poésie 
pénétrante? venez voir les toiles de M. Henner. La 
figure de la Fontaine est une sœur de ces nymphes 
blanches que l'artiste sait évoquer au milieu des 
bois sourds et mystérieux. Rien, plus que cette 
nudité féminine, ne ressemble à une fleur épanouie 
et toute belle. Elle regarde : 

Mourir sa forme blanche 

Dans l'eau pale où descend le mystère du soir, 

dit le poète Georges Lafenestre qui semble avoir dé- 
crit le tableau. Pour ma part, je ne sais où s'en 
vont les pensées de cet être immatériel qui n'ap- 
partient pas à la terre, mais je rêve devant les 
transparences immaculées de ces chairs nacrées et 
diaphanes. Le Sommeil m'enchante plus encore. 
Ce n'est qu'une tête vue de profil et qui repose 
dans ses cheveux dénoués; regardez comme elle 
dort bien! Les rougeurs du premier sommeil ci- 
rent ses joues de jeune fille. Les yeux sont fermés, 
mais toute idée funèbre est bien loin ; une respira- 

4 
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tion douce, fraîche et régulière s'échappe de la 
bouche entrouverte, dans laquelle descend une 
ombre délicate. Le modelé insaississable a une fi- 
nesse adorable. J'aime à me représenter comment 
a dû naître ce chef-d'œuvre exquis. M. Henner tra- 
vaillait dans son atelier; voilà que le modèle est 
gagné par le sommeil, et laissé retomber sa tête 
en arrière dans un mouvement d'abandon. L'ar- 
tiste considère quelque temps l'inflexion molle 
de l'attitude, puis, soudainement, et comme d'ins- 
piration, il reprend ses pinceaux, et sur une toile 
blanche, il peint ce qui s'offre à lui, c'est-à-dire 
un visage endormi dans ses carnations rosées et 
dans sa tranquillité insouciante. Cette œuvre ado- 
rable conserve en elle toute l'émotion vivante en- 
core que l'artiste a ressenti lors de son apparition 
première! — 

Il n'est pas facile, en vérité, de résumer une im- 
pression juste et vraie, sur le talent de M. Gustave 
Moreau, ou de la dégager des jugements de ceux 
qui le dénigrent, parce qu'ils ne le comprennent 
pas, et de ceux qui, en l'admirant, voudraient bien 
faire croire qu'ils le comprennent. M. Gustave Mo- 
reau nous force dele suivre dans un monde étrange, 
imaginaire, chimérique, où les personnages, qui le 
hantent, semblent ne devoir pas vivre de la vie vé- 
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ritable. Il a inventé toute une nature dans laquelle 
il fait passer ses créations ; et, cette nature nous 
apparaît, comme entrevue à travers les bizarreries 
d'un songe merveilleux. Emprunte-t-il un sujet à la 
mythologie? Il a grand soin de ne pas faire appel 
aux types consacrés, il en compose de nouveaux; il 
les met dans un milieu fantastique, il les drape de 
vêtements qu'on n'avait jamais vus, il les charge 
d'accessoires spécialement imaginés pour eux; 
mieux encore, il ne se sert même pas des fleurs que 
la terre donne, il préfère celles que son cerveau fait 
éclore. On dirait qu'il ne veut pas que ses œuvres 
soient comprises du premier coup d'œil; il conçoit 
un tableau comme on pose une énigme, il désire 
qu'on en trouve le mot. Cela étant, je vous jure 
qu'il faut un talent supérieur, pour envelopper si 
bien d'art cette excentricité, qu'elle ne choque pas, 
qu'elle étonne, et qu'elle intéreise. 

Je n'ai pas l'ambition de décrire les toiles que 
M.Gustave Moreau envoie cette année, je cherche 
seulement à dire ce que j'y vois. Dans le tableau 
intitulé Hélène, on aperçoit l'épouse de Ménélas de- 
bout sur une muraille. Le haut de sa tête se détache 
sur un ciel assombri qui finit dans des lueurs rougeâ- 
tres. D'une main elle porte un long rameau terminé 
par une fleur, de l'autre elle retient les longs plis de 
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sa robe pailletée d'or. C'est moins une femme 
qu'une apparition immobile et droite comme une 
slatue. En dessous du mur est un amoncellement 
d'hommes entassés et qui semblent morts. Je crois 
comprendre que ce sont les victimes de la guerre 
causée par cette beauté fatale. Notez que le sang 
n'apparaît nulle part, mais on y pense à la vue 
des draperies rouges qui en ont l'apparence et la 
couleur, et qui, dans la vague confusion des demi- 
teintes, font des taches sanglantes. Sous le nom 
de Galathée, la seconde toile nous montre une 
femme nue, étendue sans être ni couchée ni 
assise; elle s'accoude comme dans le vide; toute 
blanche, elle émerge de fleurs inconnues, impos- 
sibles à décrire, qui semblent poussées plutôt sur 
des plantes marines, et dont l'ensemble forme 
comme un ruissellement de pierres précieuses, 
d'améthystes, de saphirs, de rubis, de topazes et 
d'émeraudes. Dans le coin, à gauche, une tête de 
cyclope est là qui regarde avec ses trois yeux, dont 
un est planté au milieu du front; le menton est 
soutenu par une main. Que dire davantage? Faut-il 
analyser mon impression ? je n'ose pas : elle est 
trop complexe, et puis l'analyse pourrait la gâter. 
J'aurais peur de ne pouvoir me rendre compte du 
sentiment indéfini de charme qui flotte autour de 
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Y Hélène et de la Galathée. On s'approche, on re- 
garde longtemps, on s'en va peut-être sans avoir 
compris, mais on est bien loin d'en vouloir à ce 
peintre magicien et visionnaire. — 

Toutefois, je l'avoue, j'aime mieux qu'il n'y ait pas 
plusieurs œuvres semblables à l'Exposition, ces ad- 
mirables rébus fatiguent un peu la tête... Aussi passe- 
ton avec plaisir devant le Divertissement champêtre 
au XVI* siècle que nous offre M. Toudouze, pour 
nous montrer de beaux costumes, des gens qu'on 
voit danser et jouer de la musique à l'ombre de 
grands arbres. Il y a dans l'harmonie des couleurs 
des notes vives et sonores, qui chantent comme 
des oiseaux gais. C'est une mélodie charmante 
qu'il est agréable à entendre. — 

M. Jacquet nous donne, lui aussi, une fête pour 
les yeux. Je regrette que l'esprit ne puisse être de 
la partie. Cet artiste aime les colorations claires, 
les appareils étincelants, les mises en scène ga- 
lantes, où le satin rit, où les blancs sont joyeux 
au milieu des roses, où les cassures des étoffes 
chatoyantes font de jolis effets... Dans le Menuet, 
l'or brille, les danseurs sont pleins de grâce, les 
attitudes ont une élégance parfaite. « C'est ravis- 
sant 1 » disent les dames qui se pressent pour re- 
garder la toile. Est-ce là tout le succès que M. Jac- 
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quet ambitionne? Mais il a le droit de viser plus 
haut; il voudrait prendre Watteau pour modèle, 
il a raison d'aimer ce maître délicat, mais il pour- 
rait le mieux comprendre. Si, après quelques hési- 
tations, j'ai mentionné l'auteur du Menuet parmi 
les peintres émus, c'est en souvenir de ses œuvres 
passées et dans l'attente de ses œuvres à venir. — 
Aime-t-on les contrastes? on sera satisfait d'aller 
de M. Jacquet à M. Hector Le Roux. Ce peintre a 
retrouvé et conservé la tenue du style anti- 
que, et, ce qui en est la qualité dominante, le 
charme dans la simplicité. Il a rallumé le feu sur 
l'autel de Vesta, et lui rend hommage en faisant 
revivre les prêtresses sacrées. A notre époque, où 
les émotions fortes sont de mode aussi bien que 
les harmonies violentes, j'aime à voir un artiste 
resté fidèle à l'institution la plus pure de l'ancienne 
Rome. On ne l'accusera pas de sacrifier au goût du 
jour; il n'a que faire d'ailleurs de l'attention des 
profanes, et ils sont nombreux les initiés qui, der- 
rière lui, pénètrent dans le temple. La Vestale en- 
dormie nous représente une jeune fille qui, assise, 
les bras croisés sur sa poitrine, a cédé au sommeil 
près du foyer qui fume. Elle répand autour d'elle 
comme une atmosphère de virginale innocence. 
Quant à l'Ecole des Vestales % le titre même dit le 
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sujet. Une prêtresse, debout sur une sorte de tré- 
pied, se penche, le bras étendu au-dessus du feu 
sacré, et enseigne le secret du culte aux vierges 
rangées en cercle devant elle. Toutes ces figures 
blanches se fondent dans une harmonie claire. 
C'est ainsi que M. Hector Le Roux donne une forme 
à cette idée de grâce et de douceur antiques que 
nous portons en nous. Il se dégage de ces deux 
toiles un sentiment qui est le charme des délicats. 
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III 



C'est plaisir de parcourir les galeries a l'aven- 
ture, sans être astreint à étiqueter les tableaux 
pour les faire entrer, de gré ou de force, dans 
une catégorie. L'on s'arrête là où vous retient une 
pensée de critique ou d'éloge; il y a des jours où 
certaine peinture vous attire, on va droit à elle; 
il en est d'autres où le jugement se fait mal pour 
telles ou telles œuvres, on iy reviendra une autre 
fois; il ne faut pas forcer son impression. Oh ! la 
pénible tâche que de s'enfermer dans une série et 

de n'en sortir que lorsqu'elle a été parcourue tout 

5 
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entière ! Pour moi, je m'en vais recherchant les 
peintres émus et les peintres habiles ;or, je l'ai dît 
déjà, Fémotion se révèle et l'habileté se trahit 
comme spontanément; en dehors de ce classement 
si simple, je me réjouis de n'avoir pas de plan dé- 
fini à l'avance; je n'ai pour guide que mon senti- 
ment du jour; je prends ainsi, je le sais bien, la 
route la plus longue, — comme Lafontaine quand 
il se rendait à l'Académie. Soyez sûrs, d'ailleurs 
qu'en fait d'art, le chemin le plus court est celui 
qu'on doit presque toujours éviter de préférence 
parce qu'il est le plus aride et le moins pittoresque. 
Ceci dit, on comprendra pourquoi je n'ai pas 
parlé plus tôt, des Dernières Rebelles, de M. Ben- 
jamin Constant. Ce peintre semble avoir les yeux 
pleins de cette. belle lumière de l'Orient, étince- 
lante et éclatante. Sa toile de cette année est 
rayonnante de soleil; Par devant le sultan aux 
portes de la mile du Maroc, sont amenés morts ou 
vifs les principaux chefs des in bus révoltées. L'effet 
général du tableau est en rapport avec le titre 
dont la solennité paraît de mise ici. Le sultan à 
cheval, enveloppé dans son burnous blanc et pro- 
tégé par un grand parasol élevé au-dessus de lui, 
se tient à la tête de ses dignitaires et de ses offi- 
ciers, au milieu desquels se dressent les drapeaux : 
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Devant le souverain, couchés sur le dos, à plat 
contre le sol, rangés en file, étroitement liés, gisent 
les cadavres, ou les corps respirant à peine des 
vaincus. Dans le fond se lève la muraille haute de 
la ville. Trois mots résument l'impression pro- 
duite : c'est grand d'aspect. 

De fait, l'œuvre semble d'une dimension supé- 
rieure à celle du cadre. La vérité et l'allure des 
types, le dramatique de la mise en scène, la clarté 
de la composition heureusement comprise, l'ex- 
pression du faste comme un peu emphatique 
de ces attitudes orientales et enfin le rendu 
de l'universel flamboiement de lumière, sont 
les qualités dominantes qui assignent à ce tableau 
la première place parmi ceux qui sont déjà sortis 
de l'atelier de M. Benjamin Constant. Toutefois, il 
est une réflexion que me suggère un examen at- 
tentif, et je la livre comme elle m'est venue. Est- 
ce que les tons des harnais, du parasol et du dra- 
peau, ne brillent pas d'un éclat un peu vif? Ne 
devraient-ils être plus fondus, et, comme absorbés 
dans le rayonnement de l'ensemble. Cette lumière 
qui enveloppe, dans son éblouissement, tout ce qui 
l'entoure doit-elle permettre à ces notes de con- 
server leur vigueur individuelle, et, leur tonalité 
particulière ? Quoi qu'il en soit, c'est moins une 
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critique que je fais, qu'une question que je pose.— 

Si j'avais eu l'imprudente prétention de faire un 
classement par ordre de mérite, aurais-je différé 
si longtemps à dire tout le charme que commu- 
nique la peinture de M. Jules Breton ? Celui-ci est 
un poète : ne croyez pas que j'emploie à plaisir une 
épithète métaphorique ; il a publié un volume de 
poésie ; et, le catalogue du Salon nous en donne 
quelques vers qui reproduisent le sujet de l'œuvre 
de cette année ; si bien, que Ton se demande en 
lisant le poète et en regardant l'œuvre du peintre, 
lequel des deux, inspire l'autre. Au reste, cela im- 
porte peu; à coup sûr ils ont dû travailler en- 
semble, et la collaboration a été bonne et féconde. 
Le tableau Le Soir, respire le calme, la tranquil- 
lité, l'apaisement silencieux qui descend sur la 
nature aux heures mystérieuses où le soleil va 
disparaître derrière l'horizon. La demi-teinte gri- 
sâtre et délicate, qui baigne la toile à toute l'indécise 
harmonie du crépuscule. Dans cette plaine en- 
vahie lentement par l'ombre de la nuit, on dis- 
tingue tout au loin, des sarcleuses à genoux qui 
travaillent; sur le premier plan trois d'entre elles 
se reposent; l'une est couchée et dort, l'autre se 
tient assise, au milieu une belle figure de paysanne 
debout, étire ses membres fatigués. Mais il faut 
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le dire? si les personnages animent le paysage, ils 
n'ajoutent rien, ce me semble à l'œuvre d'art 
elle-même : la séduction de celle-ci est dans 
cette poésie flottante qui se dégage de l'effet gé- 
néral, et qu'on ne peut analyser, parce qu'elle est 
l'expression d'une âme d'homme ému deux fois, 
comme peintre et comme poète. On a tout dit de- 
puis longtemps sur M. Jules Breton dont le talent 
lamartinien est fait tout entier de sentiment En 
1865 voici ce qu'un éminent critique écrivait à son 
propos : « Il demeure dans un village à Gourrières, 
son pays; il ne semble pas avoir d'autre ambition 
que de faire de la peinture selon son cœur. » Ce 
jugement porté il y a quinze ans, est vrai encore; 
rien n'est changé depuis; M. Jules Breton a tou- 
jours son cœur et ses pinceaux. — 

Mes yeux s'arrêtent sur un portrait d'une dis- 
tinction suprême et d'une saveur exquise dans 
son élégance vaporeuse. On dirait une apparition 
qui serait l'image fidèle d'une femme, mais qui 
n'aurait pas voulu prendre la réalité vivante de 
ses traits. .Des demi-teintes d'une mystérieuse 
transparence caressent ce visage entrevu, comme 
à travers un rêve. La tête, qui se détache sur un 
fonds d'or éteint, est modelée par des ombres dé- 
licieusement bleues d'une teinte indéfinissable. 



' 
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Cet artiste divinise la femme. Il transforme le 
type qu'il voit, en un être tout immatériel, tout 
idéal, et ses créations appartiennent à ce monde 
supérieur que seule la pensée peut atteindre. 
Peut-être trouve-t-on réloge exagéré? C'est que je 
n'ai pas encore dit le nom de l'auteur. On va tout } 

comprendre : je suis devant une œuvre de M. Hé- 
bert. — 

La belle chose qu'un beau portrait ! Allons en 
voir encore, et pour ne pas diminuer notre plai- 
sir, choisissons ceux de M. Jules Lefebvre.Le por- 
trait de M"* de C. H. est un bijou ciselé par un 
maître. Quant à l'autre, qui nous montre le visage 
vu de profil de M. Pelpel, il se charge de prouver 
à ceux qui auraient pu en douter, combien le pin- 
ceau de M. Jules Lefebvre est capable, à son gré, 
de fermeté et de puissance. Le peintre charmant 
des nudités féminines a retracé avec une admirable 
vigueur les traits augustes de cette tête de cente- 
naire, sillonnée de rides et couronnée de cheveux 
blancs. Le modelé des joues un peu tombantes, de 
la bouche, légèrement en retraite par suite de l'ab- 
sence des dents, est inimitable de précision et d'ac- 
cents. Je ne vante pas cette perfection de la ligne, 
cette correction de la forme, cette pureté de des- 
sin, qui constituent les qualités naturelles de 
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M. Jules Lefebvre, qualités inhérentes à son ta- 
lent. Nous avons là un morceau d'une allure 
grande et belle. — 

M. Carolus Duran a également envoyé deux por- 
traits, qui, comme toujours, sont des symphonies 
de couleur retentissantes. La sonorité est haute ; 
on s'en réjouit parce qu'on n'a pas à craindre 
qu'elle détonne. M me G. P. debout, vêtue d'une 
robe de satin bleu, se détache sur un grand rideau 
de velours rouge très foncé, qui retombe derrière 
en larges plis. Elle regarde droit devant elle et 
appuie sa main sur une table. Cette main, je l'a- 
voue, nie trouble un peu, mais elle ne m'empêche 
pas d'admirer la puissance des reflets du satin lui- 
sant à la lumière et mettant néanmoins son éclat 
à l'unisson avec les richesses sourdes et comme 
concentrées du velours. A côté de cette harmonie 
bleue, voici une harmonie rouge. L'artiste, dans 
le portrait du jeune Louis B..., joue avec toutes les 
nuances de cette couleur, sans que ces tons francs 
ou entiers ne viennent nuire aux carnations fraî- 
ches et rosées de la figure d'enfant. En vérité, 
cette palette est d'une magnificence sans pareille. 
Qu'on le veuille ou non, il faut s'incliner devant son 
pouvoir souverain. On sent que M. Carolus Duran, 
en présence de la couleur, vibre, pour ainsi dire, 
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comme les cordes d'une lyre sous les doigts du 
musicien. — 

Les noms que je viens de citer prouvent une 
fois de plus que, dans un portrait, aussi bien que 
dans n'importe quelle composition, le peintre peut 
se sentir ému. Cela n'est rjen encore; je prétends 
que la reproduction même d'un objet inanimé est 
capable de révéler du sentiment. 11 y a de l'émo- 
tion dans la Courge de M. Vollon. On va sourire, 
peut-être; je maintiens mon dire, car sous la main 
de cet artiste, ce que l'on nomme la nature morte 
devient la nature vivante. Cette courge merveil- 
leuse, qui étale ses rondeurs dorées et chaudes de 
ton, a une expression autrement communicative 
que le? amours de M.Perrault, ou que les nymphes 
de.... qui vous savez. On affirme que la nature est 
toujours bien supérieure à l'art; ma foi! je ne sais 
plus. Cette courge, en son cadre, m'appelle et 
m'attire à elle, et quand je rencontre de vérita- 
bles cucurbitacées dans le plein air d'un potager 
je ne baisse même pas les yeux pour regarder. — 

C'est un grand honneur pour M. Hippolyte C. 
Delanoy d'être cité après le maître; mais il le mé- 
rite : Le Cellier de Chardin et La Force prime le 
Droit sont deux belles pages. — 

J'éprouve un plaisir infini à voir les fleurs de 
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M. Jeannin ; personne comme celui-ci n'a rendu 
leur éclat mouillé et frais, ainsi que cet harmo- 
nieux papiilottement de couleurs vives dont se 
compose un bouquet. Il ne procède pas par détails 
et n'analyse pas les parties une à une; son pinceau 
fait é clore des floraisons tout entières dans un 
pêle-mêle charmant, dans une confusion folle et 
chittoyante. — 

Les chrysanthèmes de M. Minet sont aussi abso- 
lument remarquables. — 

La vue des fleurs me met en disposition de con- 
templer un paysage. Voici les Champs à Coubron> 
de M. Ségé. Je pense depuis longtemps que cet 
artiste n'a pas dans la faveur du public la place 
que son grand talent lui assigne. Faut-il donc qu'il 
ne soit plus,pour qu'on lui rende justice? Mais que 
lui manque-t-il? La vérité des aspects, l'impress\on 
de la grande nature calme, la pureté de l'atmos- 
phère illuminée de soleil, il a tout cela. Les pre- 
miers plans, comme dans les champs de Coubron, 
ont une netteté et une transparence admirables; 
puis, les lointains se perdent dans une vapeur 
bleuâtre, molle, infinie et charmante. M. Ségé ex- 
celle dans ce qu'on pourrait appeler la poésie de 
Téloignement : il aime à perdre ses horizons dans 
la lumière. Un de nos plus grands artistes me di- 
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sait un jour en me parlant de lui : « C'est un beau 
peintre. » Cette courte phrase est restée dans mon 
esprit, et j'y songe toujours. — 

Y aurait-il vraiment des modes dans Fart? Non, 
le mot est trop vilain et pourrait être pris en mau- 
vaise part. Telle n'est pas notre intention. Disons 
seulement qu'il y a des manières de sentir et d'ex- 
primer qui ont cours en certains moments, parce 
que des paysagistes d'un grand mérite les ont 
adoptées : je veux parler de MM. Damoye, Guille- 
mot etYon, qui tiennent la tête delà nouvelle école. 
A voir leurs toiles, ils semblent ne pas vouloir rester 
longtemps devant un paysage: ils ne cherchent à 
décrire de la nature que ce qu'elle donne dans sa 
première impression d'ensemble. Ce ne sont pas 
eux qui s'attardent à définir les roses d'un buisson, 
les agrès d'un bateau amarré à la rive, les diffé- 
rents plans d'un terrain couvert d'herbes : ils ren- 
dent l'idée de tout cela par des touches amples et 
larges ; leurs arbres ne font pas penser aux feuilles 
qui couvrent les branches par milliers; on ne 
voit que des grandes masses de verdure épaisses 
et profondes.. Leur exécution entraînante, et qui 
parait sommaire, parce qu'elle est sobre de détails, 
ne procède que par grands partis. Ils arrivent ainsi 
à une réelle puissance d'aspect, à une sorte d'in- 
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tensité de vie végétative et exubérante dont l'effet 
vous gagne... Mais, leur nature manque de calme 
et de reposé ; on voudrait marcher et courir dans 
leurs paysages; on rêve devant d'autres. — 

Comme on rêve bien, par exemple, Dans la cam- 
pagne où nous mène M. Lerolle ! Je ne sais com- 
ment décrire ce tableau; il est tout entier dans la 
simplicité de cette plaine lointaine, qui semblerait 
vide si elle n'était comme remplie par le senti- 
ment dont le peintre Ta baignée tout entière. Sup- 
posez un cadre ouvert sur la campagne : une jeune 
fille es,t là qui mène paître des moutons ; plus loin 
des arbres s'élèvent dont on ne voit ni les cîmes, 
ni le feuillage ; dans le fond s'étendent des près 
jaunissants; voilà tout. La figure, vue de profil, 
est d'une silhouette souple et naturelle, sans affec- 
tation de réalité ou d'élégance. Elle marche incon- 
sciente devant elle, et sa pensée indécise se perd 
dans la contemplation de ce qui l'entoure. Mais, ce 
qui se soustrait à la description et à l'analyse, c'est 
cette plénitude de poésie qui s'exhale de la toile 
comme un parfum pénétrant. Où sont-ils les scep- 
tiques qui nient le sentiment et l'émotion? Je veux 
qu'ils fassent amende honorable devant ce tableau. 

Puis je les mènerai voir le Tobie et Ylsmael de 
M. Cazin. Il y a dans ces deux œuvres comme un 
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ressouvenir discret de la manière de M. Puvis de 
Ghavannes. Ici cependant on sent des délicatesses 
plus grandes, car la visée est moins haute : ce 
n'est plus un poème complet, mais ce sont deux 
odes exquises. La composition est facile, presque 
naïve, et la manière dont Ismaël, au milieu de 
cette solitude, tient sa mère embrassée, touche et 
attendrit : aucun éclat, aucune note tranchante 
ne vient troubler la douceur de ces harmonies 
blondes. Plus on s'arrête devant ces toiles, plus on 
éprouve le désir de se laisser aller encore à en 
savourer le charme. La critique a parfois ses 
peines et ses labeurs, mais, on est bien heureux, 
par contre, d'éprouver de telles jouissances et de 
pouvoir le dire. 
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Si Ton pouvait conserver des doutes sur la va- 
leur de ces termes, peinture d'histoire, peinture 
de genre, le tableau de M. Ulysse Butin, un Ex- 
Voto, semblerait choisi à merveille pour démon- 
trer combien ils sont vagues et arbitraires. A ne 
considérer que le sujet, l'œuvre appartient à ce 
qu'on est convenu d'appeler le genre, mais son 
expression morale, la finesse de son harmonie, en 
un mot sa sincérité, lui assure le droit d'être traité 
mieux. On ne doit pas non plus la considérer 
comme une peinture d'histoire; où la classer dès 
lors? Il est plus sage de laisser là les subtibilités, 
et de ranger tout simplement cette toile parmi les 
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meilleures. M. Ulysse Butin consacre son talent, 
comme par le passé, à des scènes de marins, il 
aime et reproduit franchement le type de ceux-ci: 
corps robustes, membres lourds et forts, âmes vail- 
lantes. Leurs visages à la barbe hérissée ont un as- 
pect rude, mais leurs esprits naïfs sont accessibles 
aux pensées attendries. Les longues stations sur 
la mer inconstante, leurs solitudes entre l'océan 
et le ciel, la contemplation de l'infini, leur met- 
tent au cœur ce besoin de piété, qui est une force. 
Voilà pourquoi ils s'en vont à l'église qui s'ouvre 
là-bas, toute étincelante de points d'or. La femme 
marche la première portant le petit bateau à voi- 
les, image réduite de celui sur lequel ils ont bravé 
la tempête; puis vient l'homme tenant de ses 
mains calleuses et grosses l'enfant dernier né; il 
est suivi des compagnons de l'équipage ; le mousse 
a un bouquet de fleurs qu'il va joindre à l'of- 
frande faite à la madone. Dans le fond, au bas de 
la côte, s'étend la mer, que rend grisâtre le reflet 
des nuages. Tout cela est vrai d'impression, et 
enveloppé d'espace ; les lointains et les premiers 
plans sont d'une excellente qualité de* couleur; 
quant au sentiment, il existe si bien qu'il est à lui 
seul tout l'intérêt de la scène. — 
Le mérite de l'ouvrage vous inspire-t-il le désir 
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de connaître l'artiste; son portrait est au Salon; 
empressons-nous de le voir, car il est signé par 
M. Duez. C'est un portrait composé, presqu'un ta- 
bleau. M. Duez a pu ainsi conserver les colorations 
délicates et charmantes qu'il sait trouver quand il 
travaille en plein air. M. Ulysse Butin n'a pas 
dû ressentir les fatigues de la pose; il est repré- 
senté sur son pinchard, avec son chevalet, en 
train de peindre lui-même devant le bord de la mer 
et d'après nature. On retrouve ici cette extrême sen- 
sibilité avec laquelle l'œil fin de M. Duez perçoit 
les valeurs, c'est-à-dire les rapports des tons entre 
eux. La tête du modèle, vue de profil, se détache 
en vigueur sur le fond gris-verdâtre des flots; 
Dans l'atmosphère qui les entoure, les carnations 
du visage prennent un accent foncé, très exacte- 
ment observé et très franchement rendu. Le tricot 
qui enserre les bras et la poitrine a une intensité 
de noir profonde et puissante. Je ne parle pas des 
accessoires : tartan drapé sur les jambes, pa- 
lette, etc., chaque chose est à son plan, dans 
l'effet qu'elle doit avoir, et tout concourt à faire 
de ce portrait une œuvre remarquable au plus 
haut degré, et, si complète, que je ne vois aucun de 
nos artistes capable — en se plaçant bien entendu 
au même point de vue que M. Duez,— de faire mieux 
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et peut-être aussi bien. Non, je ne pourrai jamais 
assez répéter combien je suis intéressé par cet art 
franc, sain et honnête, d'une vérité si simple et 
d'une simplicité si vraie. — 

Me voici tout naturellement amené à parler 
d'une personnalité très connue, je ne dis pas cé- 
lèbre, qui, malgré d'incontestables défauts, a eu 
le mérite à son insu, ce semble, d'exercer une in- 
fluence sur notre jeune école ; l'influence n'a pas 
été mauvaise, puisque ses recherches et ses tâton- 
nements ont servi d'indications premières à 
MM. Duez, Bastien Lepage, Gervex, et a d'autres 
encore. 

Il s'agit d'un peintre dont le bon public, à force 
de se moquer, ne prononce plus le nom qu'en rica- 
nant. Allez dans un salon vous aviser, non pas de 
le vanter, mais de lui rendre la justice qui lui est 
due, et vous serez bien courageux si vous n'aban- 
donnez pas la partie. Et cependant il vaut beau- 
coup mieux que cette réputation malheureuse ; car 
il n'est pas le premier venu; il a, voyez-vous, un 
coup d'oeil d'une sûreté étrange que n'ont pas la 
plupart de nos artistes à la mode; et, il est, à l'état 
latent, plus artiste que beaucoup d'entre eux. Seu- 
lement, ah ! je l'avoue, il gaspille à plaisir ses qua- 
lités natives, il s'en sert mal, il se noie dans la vul- 
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garité; les excentricités qu'on lui reproche, il les 
exagère comme pour tenir tête à l'opinion, et puis, 
peut-être aussi, parce qu'il ne saurait pas se cor- 
riger. En donnant une aussi large part à la critique, 
on reconnaîtra, j'espère, que je suis sans parti pris. 
Faut-il maintenant prononcer ce nom qui sonne 
si mal? Je le fais sans peur. C'est M. Manet. « Quoi! 
o va-t-on s'écrier, rangez-vous Manet parmi les 
« peintres émus? ce n'est pas sérieux! vous voulez 
ce faire prendre le change ! » Non ; si quand on a 
l'honneur de tenir une plume, on doit rester sin- 
cère, je ne me rétracte pas. 

11 ne saurait être question ici ni de ses compo- 
sitions que l'imprévu seul ordonne, ni de la pensée 
qui est absente, ni du sentiment moral auquel il 
n'a jamais été fait appel; M. Manet a l'impression 
incomplète et non distincte, je le veux bien, mais 
partiellement exacte, quelquefois, de cette vie phy- 
sique qui est la nôtre, au milieu de laquelle nous 
nous remuons comme des taches qui passent sur 
d'autres taches immobiles. Il a le don de trouver 
des notes qui rendent les vibrations de couleur de 
cette nature, vue à un point de vue matériel. Ému 
il l'est, un peu comme Goya, un tout petit peu 
comme Vélasquez; notez surtout que je ne com- 
pare pas. Examinons maintenant son tableau de 

7 
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cette année : Chez le père Lathuile. M. Manet a eu 
le soin d'ajouter pour les bourgeois ce sous-titre : 
en plein air. Qu'y voyons-nous? Un homme et une 
femme assis à une table de restaurant : deux types 
communs ; les figures sont peintes à gros coups de 
pinceau qui semblent en révolte les uns contre les 
autres, les noirs des habits paraissent bleus, et 
les blancs sont sales : l'effet général est très criard, 
et autour de soi on entend des rires. Après cette 
première vue, reculez-vous jusqu'au fond de la 
salle et regardez en clignant des yeux. Les tons 
heurtés se fondent et pendant que les noirs repren- 
nent leurs accents, les blancs deviennent transpa- 
rents; chaque chose est dans l'air et comme en 
relief, si bien qu'on a presque l'illusion de la 
réalité, et que, parle mur entr'ouvert, on croit aper- 
cevoir un coin de restaurant. Je signale un détail 
qui est bien particulier à la manière de M. Manet 
Derrière la figure d'homme assis il y a un poteau 
peint en vert clair, comme on en voit dans les kios- 
ques : la façon dont la tête s'en détache est in- 
croyable de vérité ; les rapports de ton sont d'une 
justesse inimitable, a Un tableau, -me réplique-t-on, 
« n'est pas fait pour être regardé à distance, le 
« peintre n'a pas pour mission unique de mettre en 
« valeurs des têtes et des poteaux verts. » Une telle 



LES PEINTRES ÉMUS. 51 

remarque est juste; mais, j'ai suivi le conseil de 
Rabelais, j'ai cassé l'os pour trouver la moelle; l'os 
n'est pas attrayant par lui-même, je vous assure 
néanmoins qu'il n'est pas creux. 

M. M an et a exposé aussi un portrait sur lequel je 
n'insiste pas, je le trouve terne, froid et gris, sans 
plénitude et sans solidité. 

Je relis ce que je viens d'écrire et je m'aperçois 
que je n'aurai contenté personne, ni le peintre lui- 
même, si ces lignes lui tombent sous les yeux, ni 
ses détracteurs acharnés, non plus que ses parti- 
sans. J'en serais mortifié si je n'étais satisfait 
d'avoir dit une bonne fois tout ce que je pense à 
ce propos. — 

Allons maintenant rafraîchir nos yeux dans la 
verdure de quelques paysages : comme ils vont 
nous paraître riants et pleins de charme! A vrai 
dire, MM. Camille Bernier et Français n'ont pas 
besoin de celte opposition pour faire apprécier, le 
premier, son Matin, et le second, son Soir. Il 
y a dans le talent de ces deux artistes autant 
de différence que dans le choix de sujets adoptés 
par eux cette année. 

L'un procède par la touche large, mais précise 
et vibrante, l'autre recherche les compositions à 
grandes lignes endormies dans des profondeurs 
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d'ombres bleuâtres. Us se rencontrent tous deux 
sur le chemin réservé aux grands paysagistes, et ils 
y trouvent M. Busson; celui-ci dans Y Abreuvoir du 
vieux pont du château de Lavardin nous montre un 
rayon de soleil près de s'éteindre dans un ciel de 
plomb assombri par Forage menaçant, et qui, avant 
de mourir, jette ses derniers éclats sur les arbres 
secoués parle vent. — M. Pelouse conserve toujours 
sa note distinguée et puissante avec ses Premières 
feuilles. 11 nous mène dans la forêt à l'heure où 
chaque branche, dépourvue de feuilles encore, 
s'enlève en lignes nettes et vives dans la clarté 
mystérieuse du demi-jour. On voit loin dans ce 
paysage où, sans contusion, s'entrelacent les ra- 
meaux. 

Un grand charme de poésie intense se dégage 
du tableau de M. Pointelin : Soir de septembre. 
La prairie, baignée d'ombre, s'argente peu à peu 
de vapeurs légères. — La ville de Vezelay assise 
sur la cime d'une colline verdoyante nous appa- 
raît dans le tableau de M. Adolphe Guillon, toute 
enveloppée de brume; éclairée par derrière des 
lueurs du soleil couchant, elle s'enlève, en silhouette 
sombre, comme une évocation magique. — On re- 
grette la suppression du prix de Rome pour la sec- 
tion du paysage, quand on regarde les Côtes de ViU 
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lerville et la Mer à Trouville, de M. Albert Girard. 
Cet artiste est Je dernier des paysagistes qui furent 
pensionnaires de la Villa-Médicis ; si cette institu- 
tion devait nous donner des talents de semblable 
valeur, il faudrait se hâter de la rétablir. — Les 
toiles de M. Lapostolet sont si vraies d'impression 
qu'on semble voir par une fenêtre ouverte Y Avant- 
port de Dunkerque et le Port Louviers. — M. Monte- 
nard a rêvé devant le site qu'il reproduit sous le 
titre d'Un soir en Provence, mais j'aime mieux en- 
core La côte de Saint-Waast-la-Hougue ; les taches 
roussàtres des varechs entassés au premier plan, 
les notes grises de la mer qui s'étend à perte de 
vue, jusqu'à ce qu'elle rejoigne l'horizon dans 
une ligne de lumière, les nuages légers et mou- 
vants du ciel, tout cela est d'une bonne qualité de 
couleur. 

Le même pays a inspiré à M. Auguste Flameng 
deux toiles d'une facture un peu rugueuse, mais 
d'un effet sobre et bien senti. 

Trois artistes de premier ordre, MM. Van Marcke, 
Vuillefroy et Barillot, s'en vont conduisant des 
troupeaux de vaches par les prés verts. Le dernier 
se distingue par la clarté transparente et limpide 
de ses atmosphères, mais n'a-t-il pas un peu trop 
agrandi son cadre? — Heureusement pour nous, 
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M. Vayson retourne à ses moutons; ce n'est pas au 
figuré que je parle. On se souvient de la composi- 
tion épique du dernier Salon : cette année, c'est 
une petite fille qui mène paître ses brebis à travers 
la montagne; la lumière vient jouer sur ses épaules 
et éclaire les toisons blanches. Cette œuvre d'un 
sentiment charmant, nous fait passer des paysages 
peuplés d'animaux aux paysages animés de figures. 
Dans ce genre, MM. Georges Laugée et Julien 
Dupré se présentent avec des tableaux qui révèlent 
deux personnalités originales et vraiment très in- 
téressantes; chez eux le talent est une tradition de 
famille. Le premier est le fils, et le second le gendre 
de M. Laugée qui occupe une place importante 
dans notre art moderne, et qui nous a donné cette 
année deux ouvrages dignes de lui, le Truand et 
le Serviteur des pauvres. — M. Hagborg me semble 
avoir un peu exagéré ses qualités justement vantées 
l'an dernier; à force de chercher la clarté, il se 
monte jusqu'à un éclat ferblanté d'une dureté 
fâcheuse. — Par contre, M. Hugo Salmson con- 
serve dans les Batteurs d'œillettes en Picardie 
ses colorations argentines, lumineuses et solides. 
— C'est dans un jardin et non plus dans la cam- 
pagne que M. Georges Bertrand a fait le portrait 
de M"" A..., représentée debout, au grand soleil, 
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et abritée par une ombrelle d'un rouge vif, dont 
le ton puissant fait une belle note. L'impression 
du plein air et de la lumière franche créant des 
ombres vigoureuses est rendue ici sans défaillance 
et avec une audace heureuse. 

La veuve de M. Renouf est un tableau excellent. 
L'infortunée vêtue de longs vêtements de deuil se 
tient à genoux devant la tombe où repose l'être 
cher que lui a enlevé l'Océan impitoyable qui 
gronde derrière elle. A côté se tient l'orphelin : sa 
jeune pensée n'est pas absorbée par cette sombre 
idée de la mort; elle flotte distraite dans son regard 
enfantin. Le sentiment, qui est intense et enveloppe 
toute la toile, compense l'inexpérience de l'exécu- 
tion trop large. Mais ce qui est au plus haut point 
point remarquable, c'est l'effet de cette mer loin- 
taine reflétant les clartés blanches et étincelantes 
du ciel. 11 y a là de quoi rendre envieux bien des 
paysagistes. — 

Suspendons un moment notre course, que rend 
trop hâtive le désir de passer en revue nos plus 
grandes richesses, et faisons une halte devant le 
Bataillon carrée de M. Julien Le Blant. L'œuvre 
est étonnante d'entrain et de mouvement. Une 
troupe de chouans, coiffés du chapeau aux larges 
bords, chaussés de sabots, armés de piques ou de 
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faulx, s'élance pour se ruer sur le bataillon carré 
des soldats de la République qui, immobile comme 
une forteresse vivante, fait feu sur les assaillants. 
La fureur de la bataille est dans l'air; elle anime 
cette plaine tachetée par les flocons de fumée 
.bleuâtre, qu'emplit l'odeur de la poudre, et dont il 
s'élève de grands cris. Comme ces gens-là se battent 
bien, corps et âme, sans merci ! Quand ils vont s'a- 
border, la lutte sera acharnée et terrible. Telle est 
l'idée qui vous vient devant cette toile. M.Julien 
Le Blant s'est vu désigné de bonne heure à l'atten- 
tion de l'opinion publique; jamais, ce me semble, 
il n'a mieux mérité que cette année la faveur dont 
il jouit auprès d'elle. Pour ma part, je lui sais un 
gré infini de ne pas suivre l'exemple de certains 
de nos peintres militaires, dont les tableaux sont 
des vignettes agrandies, et qui ne craignent pas de 
se compromettre avec le métier du photographe. — 
La Famée d'ambre gris, de M . Sargent, m'arrête 
encore le temps de dire, combien je trouve de dé- 
licatesse dans cette œuvre exquise. Devant un mur 
blanc, une figure orientale, debout dans les plis 
d'une robe immaculée, soulève, de ses bras main- 
tenus à la hauteur de la tête, son large voile qu'elle 
tient étendu. Elle semble aspirer le parfum qui 
s'échappe du trépied fumant ; mais les mots ne 
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peuvent rendre la transparence de l'ombre à tra- 
vers laquelle on aperçoit le visage, et la finesse des 
tons clairs qui s'unissent dans une harmonie 
tranquille et douce. La gamme des blancs est par- 
courue avec un charme suprême. Le Salon a> 
1870 nous avait donné à voir un beau portrait de 
M. Carolus Duran, exécuté par M. Sargent; mais 
ce peintre ne nous avait pas encore fait les conft r 
dences de sa palette. 

M. Ballavoine, pour voir la Séance interrompue,, 
nous mène dans son atelier. Un modèle iéminin, 
surpris dans la nudité de la pose, s'est précipitam- 
ment enveloppé d'un châle noir. Le coloris, un peu 
flou peut-être par endroits, est d'une jolie impres- 
sion de fraîcheur. Le modelé, distingué, a de la 
grâce, et les carnations rosées émergent agréable- 
ment de la draperie foncée, qui vient contraster 
avec elles. 

Ils sont déjà nombreux les ouvrages dont j'ai 
entretenu le lecteur. Mais, hélas! tôt ou tard il 
faut en venir à l'énumération, ces fourches cau- 
dine, par où doit passer le critique. Avant de m'ac- 
cuser, que l'on considère l'épaisseur du Catalogue ; 
je le feuilleté, et mes regrets redoublent de ne pou- 
voir parler dignement des Palanquins de Laghovat, 

de M. Guillaumet, — du remarquable tableau de 

8 
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M. Sautai, Dante exilé; — de V Atelier, de M. Kuehl, 
oeuvre charmante, d'une touche spirituelle et large; 
— des deux intéressants portraits de M. Barrias ; — 
de ceux de M. Doucet; — des paysages étonnants de 
lumière et de précision de M. Picknell; — delà 
Charlotte Corday, de M. Aviat; — des marines de 
M. Robert Mois; — du Relais de chiens de M. Her- 
mann-Léon; — du plafond de M. Tony Robert- 
Fleury, qu'il faudra apprécier dans sa place défi- 
nitive. Je n'aurais eu garde d'oublier les composi- 
tions de M. Eug. Thirion, d'une si bonne tenue dé- 
corative; — non plus que celle de M. Maignan; — 
les jolies toiles de M. Philippe Rousseau ; — le por- 
trait de jeune fille, d'une note gracieuse et fraîche, 
dû à M. Raphaël Collin ; — le tableau, très juste 
d'effet, de M. Bartlett; et enfin les paysages puis- 
sants de M. Harpignies. 

Allons ! le sort en est jeté ! il me faut clore la 
liste des peintres émus qui ont pris part a l'Exposi 
tion de 1880, c'est-à-dire des peintres dont les 
oeuvres éveillent avant tout des idées d'art, et 
qu'on quitte en emportant avec soi une pensée ou 
une impression. Je vais me rendre maintenant 
chez les habiles. On pense peut-être qu'ici va com- 
mencer la période difficile de ma tâche? Ma route 
est tracée, je m'y avance résolument Pourquoi 
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m'effrayerais-je, d'ailleurs? Les tableaux qui vont 
se proposer à nous sont de ceux qu'on examine 
comme on regarde des images, et vous verrez que, 
chemin faisant, nous pourrons en trouver de char- 
mantes. 



LES PEINTRES HABILES 



I 



Vous est -il jamais arrivé d'entendre un ténor 
dont la voix agréable attirait votre attention dès 
la première note, mais qui, le morceau terminé, 
vous laissait étonné de votre indifférence? Avez- 
vous écouté certains orateurs dont l'éloquence se 
déroulait en périodes brillantes, mais qui étaient 
impuissants à faire passer dans leur auditoire ces 
grands courants d'enthousiasme qui entraînent? 
Avez-vous regardé un tableau de M. Bouguereau en 
prenant mentalement part à l'action représentée, 
en éprouvant un sentiment quelconque? Sur ces 
trois points vos réponses sont négatives: savez- 
vous pourquoi? c'est qu'on avait appris pa- 
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tiemment l'air au chanteur, afin qu'il le répétât 
machinalement; c'est que l'orateur n'avait que l'ha- 
bitude de la parole, et qu'il laissait aller sa faconde; 
c'est qu'enfin M. Bouguereau peint de pratique et 
que ses tableaux sont les différentes éditions d'une 
formule invariablement reproduite. 

Je m'empresse, si l'on veut, de reconnaître que 
la formule n'est pas sans mérite, que l'artiste, du 
moins, en est l'inventeur, mais elle a tort de con- 
stituer à elle seule tout son talent, de ne changer 
jamais; je prends cette année, par exemple, la 
Flagellation de iV.-S. Jésus-Christ, et Jeune fille 

m 

se défendant contre l'Amour. Ces deux toiles ne 
diffèrent que par le sujet, elles se ressemblent tout 
à fait quant à l'exécution, au dessin et à la cou- 
leur. Dans l'une comme dans l'autre, le procédé 
triomphe; le pinceau, sûr de lui-même, correct, 
admirablement exercé, a distribué en parties égales 
les ressources de sa science et de son habileté. 
Oui, il faut le dire, les chairs nues de la nymphe 
lutinée par Gupidon, et le corps déshabillé du 
Christ paraissent d'une coloration identique. Les 
deux tableaux sont traités de même; ils sont venus 
au monde tous les deux sous la main de l'artiste 
sans que celui-ci y prît spécialement garde, et 
comme d'autres seraient venus. Celte palette, si 
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propre et si lisse, fournit des couleurs pour toute 
composition à volonté ; mais la fadeur, qui se sup- 
portait dans un sujet galant, devient intolérable 
lorsqu'il est question d'un drame poignant et ter- 
rible. Quoi! c'est là une flagellation du Christ? on 
prétend me montrer cette chose effrayante qui est 
le supplice d'un Dieu, et je n'aperçois que des ac- 
teurs d'opéra-comique qui lèvent en l'air leurs 
bras armés de verges, pour obéir au mot d'ordre 
donné, mais qui n'ont d'autre préoccupation que 
de faire remarquer combien ils sont élégants et 
jolis... Sur la scène où, immobiles, ils semblent 
poser , on pourrait tour à tour faire passer des Vénus 
souriantes et des nudités voluptueuses. Cette pein- 
ture molle, doucereuse, efféminée, donne comme 
des airs de boudoir charmant aux lieux où elle pé- 
nètre. 

En vérité, ma franchise m'inspire des scru- 
pules : j'ai affaire à un artiste dont la vie a été 
belle et consacrée par de grands honneurs; il s'im- 
pose à la sincérité respectueuse de tout critique, 
et il est assuré de la mienne. Son style peut être 
discuté, sa valeur ne doit pas l'être ; si on accepte 
pour un instant le parti pris de sa manière, on 
sera amené a reconnaître que son crayon a parfois 
de l'allure. Ses formes manquent de caractère tou- 
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jours, elles se noient au milieu de tons fondants 
qui les énervent, mais par elles-mêmes elles sont 
d'une correction de lignes irréprochable. Dans la 
Flagellation, la figure de l'homme, au premier 
plan, qui, à genoux, lie des verges, est réellement 
d'un beau dessin et d'une excellente silhouette. 
Hélas I là s'arrêtent mes éloges; je ne puis cacher 
mon sentiment sur la façon dont a été conçu le 
personnage du Christ. Il est là, retenu par les poi- 
gnets, la tête retombant en arrière; le corps s'a- 
bandonne comme une masse inerte et molle qui 
s'affaisse sous elle; les pieds ne portent plus, 
il semble qu'on ait brisé les os des jambes. Si 
Ton coupait les cordes, le supplicié s'abattrait 
sur le sol. Ce n'est pas au nom du dogme re- 
ligieux que je m'élève ici : c'est, si Ton veut, 
au nom de la légende, non sacrée, mais consacrée, 
que je m'insurge. Quand on me parle du Christ 
à la colonne, je prétends voir, en contraste à 
la fureur brutale et ignoble des bourreaux, la 
force d'âme, la dignité suprême, l'énergie morale 
et la résignation presque sublime de celui qui, selon 
l'Évangile, a voulu souffrir et mourir pour racheter 
la perversité du monde. Cette loque humaine qui 
pend misérablement ne me représente pas un 
Dieu souffrant, et je m'étonne de trouver dans ce 
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tableau une atteinte portée à la tradition, une 
incroyable anomalie entre le sujet et sa représen- 
tation, en même temps qu'un contre-sens mons- 
trueux. Il est des types auxquels on n'a pas le 
droit de toucher quand ils ont dix-huit cents ans 
d'existence. La conception de ce Christ est, comme 
on dit, d'un réalisme (le mot est bizarre, appliqué 
à M. Bouguereau) devant lequel eussent reculé 
peut-être les plus novateurs de nos peintres mo- 
dernes. 

Ainsi donc, je l'écris avec tristesse, les deux 
œuvres de cet artiste se soustraient, cette année, 
à mes éloges, et ce n'est pas ma faute si je n'ai pu 
trouver l'occasion de rendre hommage à ce vétéran 
qui, tout chargé de ses succès passés, n'abandonne 
pas la lutte et affronte le jugement d'un public 
qu'il doit accuser d'inconstance. — 

Il est pénible, je vous assure, de paraître imiter 
l'âne de la fable qui donnait des coups de pied 
au lion affaibli. Je ne veux pas qu'on m'accuse 
d'agir de la sorte avec M. Cabanel. Mes confrères 
ont été sans pilié pour lui. On a dit que sa Phèdre 
était souffrante, non du mal d'amour, mais d'avoir 
trop mangé de confitures de rose, et que ses deux 
suivantes, ayant partagé ses excès, partageaient 
ses angoisses d'estomac. 

9 
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Rien n'est plus facile que d'acheter la vérité au 
prix de la méchanceté et de l'esprit. L'incontes- 
table notoriété du peintre, le souvenir de son 
grand talent, rendront légitime la réserve que je 
veux garder. Il est des personnes qui, pour com- 
battre l'embonpoint menaçant ont recours à des 
moyens artificiels qui, en conservant leur beauté, 
altèrent l'éclat de leur physionomie; je ne sais si 
c'est là le cas de M"" L. A..., dont M. Gabanel nous 
montre dans un portrait le visage souffreteux et 
diaphane, malgré tout, charmant encore, mais 
ce semble, à coup sûr, être le cas de la pein- 
ture du maître. Celle-ci, à force de distinction, 
devient lymphatique. Le corps étendu de cette 
Phèdre n'a plus ni os, ni articulations, ni mus- 
cles. On ne voit que des lignes élégantes enser- 
rant des chairs alanguies. Est-ce bien l'amour qui 
a fait tous ces ravages extérieurs et physiques ? 
Nous sommes ici à un point de vue aDsolument 
opposé à celui où se place l'art nouveau épris sur- 
tout de la nature. Laissez-moi voir dans ce ta- 
bleau, le désir très arrêté de M. Gabanel, de réagir 
entre le naturalisme envahissant qui se plaît aux 
corps vivants, florissants, exubérants de santé ma- 
térielle. Le peintre veut être délicat et il ne s'aperçoit 
pas qu'il évoque des spectres maladifs qui semblent 
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aussi loin de vivre qu'ils sont près de mourir. 
Cette année il prend comme sujet de ses compo- 
sitions morbides un* texte d'Euripide. Que le grand 
poète lui pardonne et nous ferons comme lui ! 

Se souvient-on de la Balançoire, que M. Cot 
exposa il y a quelques années? C'était un couple, 
qui, radieux de sa jeunesse se balançait enlacé 
dans la verdure d'un arbre. Nous les revoyons au- 
jourd'hui, les deux amoureux surpris par l'orage; 
ils ont quitté la branche qui se prêtait à leurs 
ébats et les voilà qui courrent enlacés encore, et 
tenant au-dessus de leur tête un voile que le grand 
vent fait flotter. Les plis légers el transparents de 
la draperie blanche nous permettent de voir les 
grâces chastes et souples de ce corps de vierge. On 
regarde Y Orage, et, malgré ce titre sombre, on a 
du plaisir plein les yeux. 

En dépit de ses recherches, de ses efforts et des 
colorations qu'il voudrait bien emprunter à Dela- 
croix, M. Humbert n'est qu'un habile, rien qu'un 
habile. La Salomé le prouve. Que signifie cette 
grande femme nue assise sur une sorte de trône 
massif, élevé.o'n ne sait pourquoi dans le feuillage? 
Ce n'est qu'un modèle qui a posé dans une altitude 
raide, et dans les mains de laquelle on a placé 
un bassin avec une tête. Tout ici sent la convention 
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et l'arrangement. Draperies, verdure, siège, les 
accessoires ne sont combinés que pour produire 
des taches qui s'accordent les unes avec les 
autres, et sans aucune préoccupation du sujet. 
En outre les tons des chairs sont plâtreux, lourds 
et d'un éclat faux. Quelle bizarre idée a eu le 
peintre de donner une forme circulaire à la partie 
supérieure du trône en pierre? La tête de la Sa- 
lomé s'en détache comme sur un plateau. 

Est-ce pour venger saint Jean-Baptiste, ou pour 
le consoler? — 

Le mot habileté semble surtout inventé pour 
caractériser la peinture de M. Biaise Desgoffes. Les 
passants s'extasient devant ses natures mortes; ils 
estiment qu'on ne peut pousser plus loin le trompe- 
Fœil? Mais ces copies sont aux objets mêmes, ce 
que la photographie est à la nature. L'art reste 
aussi étranger à ces ouvrages de patience minu- 
tieuse qu'au procédé mécanique; et d'ailleurs, 
l'exactitude n'est pas vérité. Ces fruits, ces fleurs 
sont bien imités, en ce sens qu'on les reconnaît de 
suite et qu'on distingue leurs espèces au premier 
coupd'œil; mais, on n'a pas le désir de goûter les 
uns ou de respirer les autres. Ils sont bien propres, 
bien nets, excutés comme cette étoffe-ci, qui, elle- 
même par la manière dont elle est peinte, ne dif- 
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fère pas de cette coupe-là; la facture uniforme a 
une^ sécheresse aride. Cette croix reliquaire du 
xn* siècle est moderne, n'est-ce pas ? L'objet d'art 
ancien serait d'un modelé plus franc et plus large, 
il aurait une belle patine d'or éteint, que n'a pas 
ce cuivre reluisant et tout neuf. Quant à ces fruits, 
je suis sûr qu'on pourrait les ciseler comme ce 
bénitier, à moins qu'ils ne soient pas en métal, 
mais en porcelaine. Non, il ne saurait être ques- 
tion de peinture ici, c'est tout au plus si nous 
avons devant les yeux un genre d'imagerie per- 
fectionné. — 

M. Worms, lui, est un peintre, et comme il 
connaît à merveille toutes les ressources de son 
métier ! Je n'ai pas besoin de vous dire dans quel 
pays se passe la scène intitulée : Devant V Alcade; 
vous savez bien qu'il n'y a pas de tableau de 
M. Worms sans Espagnols. Quant au sujet même, 
il importe peu. Deux Andalouses, au cœur de 
flamme, se disputent un Don Juan quelconque, qui 
s'en remet d'avance au jugement du magistrat 11 
ne faut voir là qu'un prétexte choisi par l'artiste 
pour nous montrer, des attitudes spirituelles, des 
physionomies piquantes, des figures alertes et en- 
jouées; dans cette toile, on trouve toutes ces 
choses et d'autres encore. M. Worms sait animer 
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une composition, il groupe ses petits personnages 
avec aisance et facilité, c'est un metteur en scène 
charmant... Mais il me vient la réflexion que voici : 
je pense aux prodigieux efforts d'imagination que 
devrait tenter le critique, qui voudrait tous les 
ans, sans 6e répéter, rendre compte des œuvres de 
ce peintre, et découvrir des aperçus nouveaux à 
propos de tableaux qui sont presque les mêmes.— 
C'est surtout par la couleur que se recom- 
mande le talent de M. Adrien- Moreau. Cet ar- 
tiste délicat aime a détacher d'un fond de ver- 
dure des beaux costumes' de l'ancien temps, 
aux tons vibrants, et il a satisfait son goût et le 
nôtre dans Le Centenaire et dans Une Halte. 
L'aïeul fête sa centième année, et a convié à Un 
repas ses enfants et ses petits-enfants. La table est 
dressée en plein air sous les grands arbres au tra- 
vers desquels on aperçoit la porte monumentale 
du château; autour du vieillard, les invités s'em- 
pressent. Telle est, en deux mots, la description 
du premier tableau. Quant au second, nous y 
voyons un cavalier Louis XIII qui a mis pied à 
terre, et qui, assis près de sa belle dans le mystère 
du bois touffu, devise d'amour avec elle. Mais quoi 
que fassent ces beaux seigneurs et ces grandes 
dames, ils sont toujours charmants à voir dans 
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leurs costumes riches qui chatoient dans lé feuil- 
lage comme des fleurs fraîches et vives au milieu 
d'un parterre. — 

M. Lesrel fait d'autant plus valoir le goût fin de 
M. Àdrien-Moreau, qu'il change en défauts ce qui 
était qualités chez ce dernier. Y a-t-il rien de plus 
contraire au goût d'un coloriste que cette émeute 
de notes éclatantes, en colère les unes contre les 
autres? La Fêle du nouveau-né, naissance du Grand 
Condé, est une sorte de broderie papillotante de 
toutes nuances, dans laquelle l'œil ébloui ne dis- 
tingue plus ni lignes, ni formes, ni figures, mais 
un pêle-mêle criard dont sa sensibilité est blessée. 
Il semble qu'on morde dans un fruit vert très 
acide qui ferait grincer les dents. — 

Dans l'intention de me reposer la vue, je prends 
place parmi la foule qui stationne et regarde les 
grands paysages de M. Gustave Doré. Je voudrais 
être gagné par l'admiration qui circule; j'attends 
qu'elle s'éveille en moi. Peut-être ne suis-je pas 
au point de vue? Je me recule, je me place de côté, 
puis de face ; c'est en vain ; je rêve toujours au 
château magnifique qui, pour ses cheminées mo- 
numentales, aura de tels paravents, et je me dis : 
Voilà un artiste qui avait élevé jusqu'aux sommets 
les plus grands, l'art de Illustration; pourquoi 
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a-t-il quitté ces hauteurs, où il dominait en sou- 
verain ? — 

M. Dagnan-Bouveret obtient un légitime succès 
avec Un Accident. 11 nous introduit dans Tinté- 
rieur d'une chaumière pour nous montrer un en- 
fant de douze à quinze ans qui s'est fait une grande 
blessure à la main. Le chirurgien de la ville voi- 
sine applique un bandage au gamin, qui est d'une 
pâleur livide. Autour, parents et amis considèrent 
l'opération, avec cette attention naïve où il y a de 
l'hébétement. J'oubliais de parler de la merveil- 
leuse cuvette de sang posée à côté du docteur, et 
qui a une grande importance dans le tableau. Les 
types sont étudiés et trouvés avec une vérité réel- 
lement admirable. Ces gens-là sont bien chez eux, 
dans leur intérieur ; ils y vivent sans songer qu'on 
les regarde. Je ne fais point, en disant ceci, un 
éloge banal, car ce mérite n'est pas commun, et 
par ce côté M. Dagnan-Bouveret se rapproche des 
maîtres qu'on a appelés les Petits-Hollandais. 
L'exécution est d'une habileté à faire peur : regar- 
dez, par exemple, le pied nu et poussiéreux du petit 
blessé, qu'on aperçoit à travers la fente du sabot 
brisé, on ne pousse plus loin l'exactitude du dé- 
tail.. . Mais je détourne les yeux de cette cuvette 
de sang noir qui m'impressionne. Notez encore 
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que la touche n'a ni mesquinerie ni sécheresse ; 
elle est large, au contraire, simple et franche. Les 
ombres et les demi-teintes de cette pièce rustique, 
comme enfumée, sont vraies et bien dans l'air; elles 
se sentent, pour ainsi dire, dans le trou de l'àtre, 
sous la table grossière et dans les coins obscurs de 
la pièce. Parmi tous ces détails, il y a comme un 
je ne sais quoi de sincère qui plaît infiniment; et 
il y manque bien peu de choses, pour qu'on puisse 
découvrir du sentiment dans cette œuvre. Oh! 
pourquoi M. Dagnan-Bouveret n'est-il pas un 
peintre ému? Il le deviendra le jour où il fera la 
part moins large à cette habileté qui l'entraîne et 
met.... trop de sang dans la fameuse cuvette. Un 
Accident révèle un talent de premier ordre; mais 
je suis sûr qu'on peut attendre de cet artiste beau- 
coup mieux encore. 
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VI 



Pour être en disposition de juger un tableau à 
sa valeur, il faut rester en parfaite tranquillité 
d'esprit et ne pas être troublé par une impression 
étrangère à toute idée d'art. Or, au premier coup 
d'œil jeté sur la toile de M. Courtois, Dante et Vir- 
gile aux enfers, cercle des traîtres à la patrie, on 
éprouve une telle sensation de l'horrible à la vue 
de ces visages cadavéreux contractés et livides, 
qu'instinctivement on détourne la tête. Dès lors, 
toute faculté de critique est compromise. Il répu- 
gne ce supplicié, dont les épaules portent l'em- 
preinte de doigts sanglants, et qui, le nez et les 
lèvres affreusement rougis, ronge une tête vivante, 
qu'il a entr'ouverte de ses dents, et qu'il tient en-' 
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serrée dans ses mains convulsées. M. Courtois peut 
répondre qu'il n'a fait que fidèlement reproduire 
une scène du Dante; son tort me semble précisé- 
ment de s'être fourvoyé dans le choix de son su- 
jet : il est de ces effets que la poésie a seule le 
droit de tenter, parce qu'elle parle à l'imagination, 
qui les transforme à sa guise; la peinture, au con- 
traire, s'adresse tout d'abord aux yeux, et elle ne 
doit pas les blesser outre mesure; chacun de nous 
peut interpréter dans son esprit les images con- 
çues par le poète, mais l'artiste qui donne un 
corps à ces conceptions est tenu à une grande ré* 
serve, car la rêverie puissante et terrible devient 
une horrible réalité sous sa main. Dans le tableau 
de M, Courtois, je ne vois plus ni Dante ni Vir- 
gile, mon attention est trop exclusivement solli- 
citée par les plaies béantes de ce crâne déchiré. îl 
y a d'ailleurs un grand talent dans cette toile, mais 
il est dépensé en pure perte : les qualités dispa- 
raissent et il ne reste que le dégoût. — 

M. Pasini, avec les Cavaliers circassiens atten- 
dant leur chef, conserve toujours cette habileté 
délicate qui paraît le charme de son talent; l'har- 
monie vibrante et fine a une distinction suprême, 
le soleil étincelle, créant sans dureté des petites 
ombres fortes qui modèlent heureusement les 
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chevaux, les soldats et les détails de l'architec- 
ture. Je touche ici un point à propos duquel 
j'ai envie de chercher querelle à M. Pasini. La per- 
fection trop régulière devient monotone dans l'exé- 
cution de l'ensemble. Les ornements du monu- 
ment byzantin, les sculptures des arcades, des 
portes et des colonnes sont rendus avec un soin 
minutieux. Les personnages ne sont pas plus en 
évidence que la décoration des parties hautes de 
l'édifice, qui pourraient être un peu sacrifiées pour 
donner plus de valeur aux premiers plans; mais 
quelle jolie palette et comme elle est bien celle 
d'un vrai peintre! — 

Oh! je n'en dirais pas autant à propos de l'ou- 
vrage de M. Loustaùnau, Le Loup dans la Ber- 
gerie. Les acteurs de cette facétie sont en zinc dé- 
coupé sur un fond de la même matière. Voulez- 
vous savoir le sujet de ce tableau, qui voudrait 
bien passer pour spirituel? Un type de mari con- 
fiant présente à sa femme, assise dans une sorte de 
serre, qui est la bergerie, un officier d'état-major 
que, non à tort, on suppose être le loup. Vous voyez 
d'ici les sourires prétentieux, les attitudes manié- 
rées, les saluts d'une cérémonie affectée. Croit-on, 
par hasard, que la peinture ne soit faite que pour 
mettre en lumière de ces plaisanteries douteuses? 
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Elles ne sont pas à leur place ici, renvoyons-les au 
Journal amusant ou aux gazettes comiques. On a 
le droit de juger le peintre qui consacre son talent 
à ces choses-là, comme on jugerait un orateur 
qui, monté à la tribune, ne ferait que des calem- 
bours. — 

Veut-on de l'esprit de bon aloi, on en trouvera 
dans le Buste de Marat aux piliers des Halles, de 
M. Georges Cain. Il est amusant de voir ces mus- 
cadins, qui, tout en se moquant, regardent du 
bout de leurs lorgnons le portrait de Marat, tandis 
que les admirateurs de ce héros du jour retrous- 
sent leurs manches et brandissent des gourdins. Je 
loue sans réserves la composition et la mise en 
scène très bien ordonnée ; peut-être la forme a-t- 
elle à gagner encore, mais, somme toute, nous 
avons là un bon tableau qui signale son auteur. — 

Je constate avec regret que M. Dupray ne fait 
pas, cette année, honneur à sa signature; il est 
louable de chercher à rendre l'instantanéité des 
mouvements; mais encore faut-il que les person- 
nages restent d'aplomb ; dans la toile exposée sous 
ce titre : Le Cheval déferré, ils semblent tous sur 
le point de tomber les uns sur les autres. De plus, 
les fonds ne sont pas à leurs plans et manquent de 
solidité. L'incertitude des lignes, l'aspect terreux 
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de la coloration générale, un certain désordre de 
facture, dénotent une précipitation trop grande 
dont une facilité dangereuse pourrait bien être la 
cause. M. Dupray se doit à lui-même de se mon- 
trer plus soucieux de son talent. — 

Je me souviens avec plaisir des premiers ta- 
bleaux de M. Jean Beraud. Celui-ci avait trouvé 
une jolie note, bien parisienne et bien vraie, il 
donnait à merveille l'idée de notre cité sillonnée 
de voitures, traversée de silhouettes mondaines, 
lestes et vives, tout cela se détachant dans la pers- 
pective un peu grise des rues, enserrées par les 
maisons hautes. Il rendait en artiste la physiono- 
mie du boulevard. Pourquoi s'use-t-il maintenant 
à vouloir exprimer l'inexprimable? Son Bal public 
éclairé par les globes que le gaz rend lumineux, 
nous montre encore par ci par là des types pris 
sur le vif; mais, ainsi qu'il en devait être, la cou- 
leur est d'un éclat cru et faux, les lumières papil- 
lottent, et les ombres dures n'ont pas de transpa- 
rence. De grâce, que M. Béraud renonce à rendre 
les effets du soir, et les éclairages artificiels ; la 
clarté du jour est plus belle surtout en peinture.— 

Supposez un tableau qui figurerait un intérieur 
de maison de paysan ; placez sur le premier plan, 
un berceau rustique, un gros chou, puis une petite 
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fille, à cheveux blonds retenus par un ruban, et 
vêtue d'ailleurs comme de nos jours. Groupez trois 
personnages autour d'une table : L'un qui, à demi nu, 
vu de dos, élèverait les bras, l'autre, qui, vêtu à la 
turque, et d'un caractère de visage tout moderne, 
regarderait le troisième, debout, et la tête légère- 
ment en arrière ; sur cette incroyable composition 
répandez assez de talent, pour qu'elle paraisse bi- 
zarre et non ridicule, et vous aurez les pèlerins 
d'Emmaiis de M. Mathey. Quel assemblage étrange! 
et quel dédain de toute couleur locale ! Le pèlerin 
•de gauche me fait penser à un sous-officier de ca- 
valerie bien portant. Le Christ n'a aucun carac- 
tère ; et malgré tout, cette toile est bien loin d'être 
sans valeur, elle a une harmonie riche et puis- 
sante... Expliquez, comme vous pourrez, ces con- 
tradictions. — 

Un coin d'atelier de M. Dantan est une peinture 
très habile. Le statuaire qui, monté sur un tréteau, 
sculpte le bas-relief placé devant lui, est très vrai 
de pose et d'attitude : il en est de même pour le 
modèle de femme nue, aux bras croisés, qui se 
penche pour juger des progrès du travail. Mais 
l'artiste a échoué, ce me semble, dans le rendu de 
ces clartés blanches que produisent, dans l'atelier 
du sculpteur, les marbres et les plâtres. De l'unité 
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de ces taches naît une confusion qui nuit à la pers- 
pective. La paroi du fond au lieu de reculer, pa- 
raît venir en avant. L'air ne circule pas derrière 
les personnages, et l'ensemble est plat. 11 en ré- 
sulte que M. Dantan n'a pas complètement réussi 
le petit tour de force qu'il voulait exécuter. — 

M. Perret nous donne une seconde édition, 
moins heureuse à vrai dire, de son tableau de 
Tan passé. Sur la même route couverte de neige, 
ce n'est plus un prêtre qui passe, portant le via- 
tique, ce sont des pompiers qui courent. A cela 
près, l'effet n'a pas été changé : la faute en est au 
latin qui dit : Bis repetita placent, — 

Je signale une pathétique et excellente compo- 
sition de M. Pille, le Bois de la Saudraie, ainsi que 
les deux toiles de M. Juglar, F Espion et un Fumeur; 
la dernière surtout est une charmante chose, d'une 
touche large et franche, en même temps que d'une 
jolie couleur. Le Soir d'été, de M. van Beers, a sa 
place parmi les fantaisies humouristiques qu'a 
déjà trouvées cet homme d'esprit. Je regrette que 
les arbres de son paysage soient massés en coton 
vert; mais il y a une robe rose d'un joli ton au 
milieu du feuillage. Je ne vois qu'un appareil 
théâtral dans une Porte du Louvre le jour de la 

Saint-Barthélémy, de M. Debal-l onsan; on se croit 

41 
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à l'Ambigu au moment où la toile va se baisser sor 
le cinquième acte du drame. — 

Pauvre Académie de France ! si je ne l'aimais 
pas tant, comme je serais sévère, cette année, pour 
Les ouvrages de ses pensionnaires! et comme on 
aurait beau jeu pour l'attaquer, si M. Aimé Morot 
n'était pas là pour la défendre, avec le Bon Sama- 
ritain, si justement admiré. MM. Besnard, Wenc- 
ker, Ghartran, fournissent, il faut le reconnaître, 
des armes aux adversaires du Prix de Rome. Leurs 
œuvres ont été déposées l'an dernier à l'École des 
Beaux-Arts, comme envois. Je les revois ici, dans 
ce grand milieu où se pèse la valeur individuelle 
et où la comparaison est facile. Hélas ! elles font 
triste figure! M. Ghartran se présente avec une 
étude : Joueuse de mandore, qui ne donne pas une 
idée suffisante de son talent. Le Saiil consultant 
lapylhonisse, de M. Wencker, est une erreur lourde, 
bien lourde : quelle est, au milieu de la composi- 
tion, la raison d'être de ce personnage qui tourne 
le dos au spectateur? Ridiculement coiffé d'un 
bonnet de sorcier et accoutré d'une robe épaisse 
dont l'éclat tout blanc détonne, il choque à la fois 
le regard et le bon sens. Quant à M. Besnard, c'est 
un artiste bien doué qui a perdu la voie. Son 
Épisode d'une invasion au V siècle: après la défaite, 
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révèle tout à la fois une imagination qui se tour- 
mente, un vrai tempérament de peintre et une in- 
souciance des lois de la composition. De sérieuses 
qualités y luttent avec de très grands défauts; cer- 
taines parties semblent intéressantes, d'autres, à 
côté, sont lamentables. Le tableau ne se tient pas, 
comme on dit; il n'y a ni ensemble, ni unité. Oh! 
messieurs de la villa Médicis, je vous en prie, reve- 
nez-nous l'an prochain avec des œuvres dignes de 
l'estime où Ton vous tient. — 

Il s'agit maintenant de nous entretenir de quel- 
ques-uns de ces peintres qui voudraient se faire 
une personnalité... avec celle des autres, et qui 
suivent pas à pas la route frayée par les élus du 
succès, afin de ramasser leurs couronnes. Je veux 
parler des imitateurs. Us sont nombreux, comme 
toujours. Chaque artiste original peut mesurer 
l'importance de son triomphe à la rapidité avec la- 
quelle surgissent les contrefacteurs. L'épreuve est 
infaillible. On se souvient, par exemple, de l'émo- 
tion produite par les Foins, et la Ramasseuse de 
pommes de terre, de M. Bastien Lepage? Voici M. de 
Winter qui nous montre, Dans les champs, quelque 
chose qui ressemble à une paysanne abrutie et 
vulgairement triviale. Les colorations délicates, 
le relief des traits, le vivant de la physionomie, 
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et cette impression du plein air qui baignait la 
toile dans son ensemble, toutes ces qualités ont 
disparu; il ne reste que le côté matériel, facile à 
atteindre, et les dehors, visibles pour l'œil le moins 
exercé. L'exagération du réel remplace l'imitation 
de la nature; les nuances sont effacées, et les 
points saillants ont été grossis : c'est de cette façon 
que le caricaturiste fait son œuvre. — 

Pour être sincère avec M. Emmanuel Dieudonné, 
je n'ai qu'à répéter ce que je viens de dire. Ce der- 
nier, j'imagine, a dans l'âme une grande admira- 
tion pour M. Gervex. Ses rêves doivent être hantés 
par le fameux Rolla, qui, n'ayant pu trouver place 
au Salon, s'en fut, victime du respect dû à la mo- 
ralité publique, se faire exhiber dans une salle 
d'exposition particulière. Le Spectre de la rose, de 
M. Dieudonné, représente une jeune fille couchée 
dans son lit, et qui, endormie, voit voltiger une 
rose dans ses rideaux blancs. Le corset dégrafé 
pend sur la chaise placée au chevet; mais nous ne 
voyons plus le chapeau d'homme insolent et bru- 
tal qui, dans le Rolla, annonçait impudemment la 
possession. C'est du Gervex mitigé, qui vise le bou- 
doir et non plus l'alcôve. Par contre, je ne trouve 
plus ce tempérament de peintre si extraordinaire, 
ce sentiment si étonnant des colorations fines, qui 
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enveloppait dans les transparences du linge les las- 
cives nudités du corps de Marion. Ici les blancheurs 
des draps sont épaisses et lourdes; les valeurs des 
tons ne paraissent plus observées et se fondent 
dans une opacité blafarde et monotone. Décidé- 
ment, l'imitation maladroite est une triste chose. — 
Mais l'imitation adroite vaut -elle beaucoup 
mieux? je ne sais plus. M. Dawant s'est assimilé 
à ce point la manière de son maître, qu'il pourrait 
tromper plus d'un visiteur dans son premier coup 
d'œil. Le maître est M. Jean-Paul Laurens; je le 
nomme seulement pour ceux qui n'auraient pas 
vu Y Henri IV d'Allemagne faisant amende hono- 
rable devant le pape Grégoire VII : exécution, cou- 
leur, composition, jusqu'à la nature même du su- 
jet, tout est emprunté à l'auteur du Pape Formose. 
Non, il n'est pas permis de se promener ainsi en 
public affublé des plumes du paon ; mais, à cer- 
tains endroits, je reconnais bien le geai, quoi qu'il 
fasse ; M. Dawant» qui falsifie si bien l'écriture de 
M. Laurens, a laissé imprudemment échapper des 
fautes d'orthographe. Son Henri IV d'Allemagne a 
des bras si longs que, sans se baisser, il pourrait, 
debout, toucher la mule du souverain pontife. 
Quant à ses pieds, la place qu'ils occupent dans la 
toile est vraiment extraordinaire. 
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La Résurrection d'un enfant par saint Benoît, de 
M. Ravaut, serait un tableau bien intéressant, si 
Tan dernier» M. Duez n'avait obtenu un aussi grand 
et légitime succès avec son Saint Cuthbert. La to- 
nalité des verts est excellente; mais nous les avons 
déjà vus et admirés chez un autre. Quoi qu'il en 
soit, et en dépit de certaines défaillances, il y a du 
mérite dans cette composition. M. Ravaut me pa- 
raît de ceux qui peuvent et doivent s'affranchir. 
Pour faire les premiers pas, il s'est appuyé sur un 
bras ami; il va maintenant marcher seul, et l'on 
verra bientôt de quelle manière sa personnalité 
s'est affirmée. 

H. Buland, dans VOffrande à Dieu, joue avec les 
blancs d'une assez agréable manière. Sa première 
communiante assise devant un autel improvisé, 
recouvert d'un drap éblouissant, me fait trop 
penser au portrait exquis exécuté dans la même 
gamme, il y a quelque temps, par M. Bastion Le- 
page. En outre, la délicatesse ici s'appelle subtilité; 
l'harmonie est bien ménagée, mais elle semble ar- 
tificielle : elle trahit la recherche de l'effet et n'a 
pas le charme du naturel. — 

Je préfère arrêter ici ma course que de la conti- 
nuer pour ne rencontrer sur ma route que des 
floraisons pâles. Je ne dirai rien de M. Pierre Ga- 
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banel, qui porle mal un grand nom ; et je suis trop 
peiné de l'inutilité des courageux et persévérants 
efforts de M. Le Houx pour m'y appesantir. 

Croit-on que j'aie la prétention d'avoir rendu 
compte de tous les tableaux dignes d'attention ? 
Nullement. Dans une exposition aussi riche en 
œuvres de toutes sortes, je n'ai pu choisir que 
des types et des exemples les plus significatifs de 
peintres émus et de peintres habiles. Il me reste 
maintenant à résumer des considérations gêné- 
raies, à livrer un aperçu sur l'état de notre art, et 
à prouver que l'affiuence des exposants correspond 
à l'affiuence des visiteurs, qu'elle n'est la faute de 
personne, qu'elle ne peut être considérée comme 
un mal, et qu'elle résulte du moment, de nos goûts, 
et de la situation actuelle de nos esprits. 



CONCLUSION 



Au Salon de peinture de 1880, trois mille huit 
cent quatre-vingt-quatorze tableaux auront trouvé 
place! Les; réclamations, que ce chiffre a soulevées, 
durent encore et j'entends les échos répéter des 
doléances comme celles-ci : « L'Exposition de cette 
« année est une halle aux tableaux, ou une foire à 
« la peinture; le catalogue a l'épaisseur d'un aima- 
it nach Rottin; nous sommes envahis et débordés; 
« c'est une marée montante qui menace de nous 
« engloutir, les visites à travers les salles devien- 
« nent de véritables voyages au long cours ! » 

En vérité, rien ne me paraît plus étrange que 
ces lamentations. Quoi! Faut-il s'étonner si les 
récoltes sont abondantes, alors qu'on jette à pro- 
fusion les semences. A l'heure actuelle, la question 
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de renseignement des beaux-arts, préoccupe un 
grand nombre d'esprits éminents ; dans la plupart 
des écoles et des maisons d'intruction, l'étude du 
dessin est, ou va devenir obligatoire; on propose 
avec ardeur des réformes sur cette matière, chacun 
signale des progrès à accomplir; l'élan est tel que 
la moins importante des villes de province tient 
à honneur d'avoir un musée; et son entreprise ne 
rencontre que d'universelles approbations. Ainsi, 
de tous côtés, et par tous les moyens on cherche à 
développer encore ce goût pour l'art, déjà si ré- 
pandu; on encourage les dispositions naissantes; 
or, on veut faire des peintres et l'on se plaint 
qu'il y ait trop de tableaux. 

Qu'on y songe! il n'est au pouvoir de personne 
de refuser à un artiste la faculté de produire son 
œuvre à la lumière, sous prétexte qu'il y a af- 
flue n ce trop grande. Le droit d'exposition est un 
droit sacré, en priver l'artiste, c'est le réduire à 
l'impuissance. 

Mais, va-t-on me répondre, ce n'est pas la quan- 
tité des toiles qui effraye ; on est rebuté par la dif- 
ficulté qu'on éprouve à séparer le bon grain de 
l'ivraie qui l'étouffé. Dans la multitude des ouvrages 
inutiles, de valeur nulle, et d'influence mauvaise, 
les yeux se fatiguent et le goût même risque de 
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s'altérer. Si les portes du Salon peuvent s'ouvrir 
toutes larges pour donner accès aux talents re- 
connus, elles doivent rester fermées devant les 
impuissants et les faibles. — Nous abordons ici un 
problème bien délicat : je veux néanmoins essayer 
d'en proposer une solution, elle sera radicale, je 
vous en avertis, mais j'ai la conviction qu'elle con- 
tient la vérité. 11 est temps de faire cesser un abus 
et une injustice en abolissant le privilège qui 
permet à toute une série d'artistes d'échapper au 
contrôle du jury. Quel est donc ce brevet d'infail- 
libilité pour l'avenir, décerné à un peintre en con- 
sidération de son passé? Examiné dans son prin- 
cipe, il semble illogique et anormal; le talent est 
comme la santé, sujet à des variations, à des acci- 
dents, à des interruptions longues ou brèves. Ici, 
je ne réédite pas plus un lieu commun que je 
n'émets un paradoxe, mais tout le monde con- 
viendra avec moi, que parmi les tableaux dont 
l'absence serait à désirer, plusieurs ont précisé- 
ment des exempts pour auteurs. On comprend dès 
lors l'embarras du jury. Peut-il, en toute con- 
science, frapper d'interdit certains ouvrages qui 
ne sont nullement inférieurs à d'autres que son 
verdict ne peut atteindre? Non, il ne le doit pas ; 
c'est ainsi que jugeant par comparaison, il va être 
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entraîné à reculer bien loin les limites de sa com- 
plaisance; supprimez la classe des exempts et il 
aura toute liberté et toute autorité pour être sévère, 
et repousser sans pitié les indignes. 

Une telle extension de pouvoir ne saurait être à 
craindre, car il est un mérite qui distingue parti- 
culièrement notre temps, c'est celui d'une tolé- 
rance, sans parti pris, mieux encore d'un large 
libéralisme. Elles ne sont plus ces haines farou- 
ches qui créaient des sectes et allumaient la guerre 
entre les écoles rivales. Aujourd'hui l'esprit d'ex- 
clusion est mort, ou du moins, il agonise; ne le 
pleurons pas, parce que si quelquefois il semblait 
la source d'enthousiasmes féconds, il était par lui- 
même fatal et stérile. A quelques exceptions près, 
il n'y a donc plus de talents ennemis, cherchons 
brièvement la cause de cet heureux apaisement. 

Vers la première moitié de notre siècle, deux 
hommes se sont trouvés en présence, qui doués 
d'un génie égal, ont pu se regarder en face. Ingres 
et Delacroix personnifiaient deux idées absolu- 
ment contraires : le second résumait des inspira- 
tions nouvelles que le premier devait réprouver au 
nom de la tradition dont il était le grand-prêtre. 11 
est arrivé que l'influence de ces deux maîtres s'est 
brisée l'une contre l'autre ; alors de leurs ruines 
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confondues, comme au temps de Deucalion, sont 
sortis des artistes qui, se souvenant de leur 
origine, ont mêlé en eux les principes con- 
traires qui avaient présidé à leur naissance. Mais, la 
raison de l'éclectisme moderne n'est pas seulement 
dans cette fusion de doctrines, elle existe surtout 
dans cet empressement vers les choses de Fart 
qui n'a jamais été plus évident qu'à notre époque. 
4e ne parle pas bien entendu ici, de cette mode 
respectable d'ailleurs qui engage tous les ban- 
quiers à s'ériger en Mécènes, et, qui contraint, bon 
gré mal gré, tout homme de haute compagnie, à 
se composer une galerie, à la grande joie des mar- 
chands de tableaux, à la joie plus grande encore 
des experts commissionnés!... Mais en dehors de 
ce caprice qui passera comme tant d'autres, on 
peut constater dans l'ensemble du public, une sorte 
d'attention soutenue et de curiosité saine pour 
tout ce qui naît, pour tout ce qui se produit dans 
le domaine des Beaux-Arts. Les Salons de peinture 
sont envahis annuellement; les cercles se transfor- 
ment en expositions. Y a-t-il à l'hôtel Drouot des 
ventes de toiles anciennes ou modernes, les salles 
peuvent à peine contenir les visiteurs. De tous 
côtés on convie le public à venir voir des tableaux, 
et partout il répond à l'appel. 
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Le temps n'est plus où de grands artistes mécon- 
nus avaient àsouftrirdes inimitiés systématiques; 
soyez sûr qu'un Théodore Rousseau ne verrait plus 
aujourd'hui son œuvre refusée par le jury. En 
effet, J'opinion peut avoir ses favoris, elle ne fait 
plus de victimes. Si elle témoigne un intérêt res- 
pectueux aux compositions sagement académi- 
ques de M. Caban el, elle aime l'énergie forte des 
drames que représente M. Jean • Paul Laurens. 
Une petite toile de Meissonier l'arrête et le ravit; 
elle est charmée par la poésie du pinceau d'Hen- 
ner, ce petit-fils du Corrège, cet arrière-neveu du 
Giorgione! Les superbes portraits de Bonnat, 
aussi vivants que la nature elle-même, l'impres- 
sionnent et s'imposent à son enthousiasme, ce- 
pendant que l'élégance svelte des nudités fémi- 
nines de M. Jules Lefèbre, le pénètre de plaisir. 
La voilà qui s'éprend de la brillante maestria de 
Carolus Duran, dont les beaux tons chantent 
comme des fanfares mélodieuses et sonores; ce qui 
ne l'empêche pas de s'avouer enchantée devant 
la pureté, devant la grâce douce et puissante des 
créations de Puvis de Chavannes, ce peintre qui 
est le poète de l'art décoratif contemporain. 

Autrefois on blâmait sans pitié, toute tentative 
d'insurrection contre a tradition régnante : au- 
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jourd'hui l'opinion prédisposée comme à son insu, 
en faveur de tout effort révélant une jeunesse de 
talent, suit avec sympathie l'élan pris à travers 
une voie ouverte. Veut-on se convaincre de cet 
état de choses? Qu'on se souvienne de l'accueil 
fait aux chefs de la nouvelle école. MM. Duez, Bas- 
tien Lepage, Roll et même M. Gervex. Cette école 
a un programme nouveau, mais simple et nette- 
ment défini : il consiste à rechercher avec sincé- 
rité les effets de la nature d'ordinaire maladroite- 
ment imitée, plutôt qu'interprétée dans son sens 
vrai et exact. Au lieu de la considérer comme une 
source de renseignements précieux, mais non indis- 
pensables, il s'agit d'en faire le point de départ, ainsi 
que le but final de toute aspiration artistique et 
l'âme même de la peinture. Les personnages d'un 
tableau doivent être représentés non comme un 
groupe isolé et placé dans une atmosphère de con- 
vention, mais comme l'inséparable partie de ce 
grand tout qui est la nature. L'imagination con- 
servera ses droits pour l'invention du sujet et 
l'ordonnance de la composition, mais elle devra se 
démettre de toute influence quand l'artiste en 
viendra à la distribution de la lumière, portant à 
l'étude de la coloration de l'ensemble. Celui-ci 
recherchera avec amour le ton juste, dédaignant 
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de provoquer le charme, grâce à d'artificielles 
combinaisons de couleur. Son œil exercé, détail- 
lant toutes les finesses, surprendra les demi-teintes 
discrètes et la puissance réelle de chaque om- 
bre insensiblement dégradée. Son pinceau enfin, 
respectueux des valeurs à l'aide desquelles toutes 
les couleurs peuvent s'unir, n'hésitera pas devant 
un contraste, et ne prétendra plus corriger la 
nature elle-même dans sa réalité visible. 

J'ai prononcé le mot réalité^ j'entends l'écho 
répéter avec effroi, réalisme. Soit. Je veux m'ex- 
pliquer sur la portée de ces mots barbares, qui 
ont cours en ce moment, que les uns jettent comme 
des insultes, que les autres prononcent avec em- 
phase. Si jamais expressions ont été détournées 
de leur sens primitif, certes ce sont bien celles-là. 
Considérées dans leur acception propre, elles ne 
peuvent effrayer personne, ni être revendiquées 
par le parti pris d'une école. L'étude du réel, 
cet objet même du réalisme, ne semble-t-elle pas 
toute simple et^ d'ordre purement logique? Quant 
au naturalisme qui est le système de ceux qui 
voient les principes premiers de l'art dans la 
nature même, on ne peut vraiment le redouter : 
la nature est si belle! Qui donc doit-on accuser 
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de la mauvaise réputation de ces mots? Ceux-là 
précisément qui les ont employés à tort. 

Peintres, qui tour à tour et au gré de votre fan- 
taisie, vous vous intitulez réalistes, naturalistes;, 
impressionnistes et même indépendants, je suis 
disposé en toute sincérité à célébrer vos conquêtes, 
le jour où vous entrerez dans le pur domaine de 
Fart. Au milieu de la confusion, bruyante à des- 
sein peut-être, de vos notes discordantes, je 
cherche toujours à entendre une note juste : de 
très bonne foi, je me réjouis quand je parviens à 
la saisir, mais je n'ai jamais entendu de mélodie 
complète. Ne vous plaignez pas de l'opinion pu- 
blique, elle s'intéresse à vos recherches, et sa 
curiosité n'est pas excitée seulement par vos appels 
que je ne veux pas qualifier de réclames; le fait 
même de votre existence, et le montant des recettes 
faites à la porte du local, où vous accrochez les 
toiles couvertes par vous — attestent une fois 
de plus son éclectisme ; car, dans le public qui 
se presse à vos exhibitions, il n'y pas que des 
gens qui ont envie de se divertir. Vous vous dites 
impressionnistes? Je le veux bien, l'idée me plaît; 
mais de grâce, donnez-nous parfois l'impression 
du beau; communiquez-nous la sensation par 

les yeux de ces choses si charmantes, dans leur 

13 
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vérité , et qui sont une matinée de printemps, 
une soirée d'été, une femme qui passe dans un 
lointain ensoleillé. Estimant. que tous les artistes 
présents et passés sont des esclaves, vous vous 
proclamez indépendants : voilà une tentative 
noble, malgré tout. Mais pourquoi, si vous rom- 
pez avec l'école, vous enfermer dans une coterie? 
Vous, les braves émancipés de l'Académie, je vous 
vois, à mon grand regret, accepter une tyrannie 
monstrueuse, la tyrannie du laid, car sans elle, 
pas de salut! Ceux qui n'ont pas sacrifié au 
dieu de la laideur ne peuvent pénétrer dans le 
temple: triste temple, hélas! à la porte duquel 
les invités laissent, en guise d'offrandes, la par- 
celle du charme que leur talent pouvait avoir! 

Ces malheureux fourvoyés qui prétendent com- 
prendre la nature parce qu'ils préfèrent la che- 
nille aux papillons et le fumier aux fleurs, disent 
qu'ils donnent une idée exacte de l'homme, parce 
qu'ils brossent sur la toile des habits noirs et 
des chapeaux à haute forme, et croient repré- 
senter la femme telle qu'elle est, quand ils tra- 
cent une silhouette qui semble celle d'une cour- 
tisane de ruisseau. À force de les voir et de les 
entendre, et en présence de ce goût malsain pour 
les trivialités basses qui envahit notre peinture 
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et notre littérature, il est des esprits qui s'effraient 
et s'en vont annonçant la mort de l'art. Qu'on se 
rassure : et d'abord Fart ne meurt pas; puis il 
n'a rien à faire avec les tentatives vulgaires de ces 
peintres dits indépendants. Le champ dans lequel 
ceux-ci se meuvent et s'agitent est rigoureuse- 
ment fermé; quand ils auront exploré le domaine 
de l'aberration, ils seront condamnés à des re- 
dites monotones. Il leur est interdit de s'élever; 
laissons-les dans les bas-fonds, leurs domaines. 

Au-dessus d'eux, bien au-dessus, il y a les pein- 
tres de cette école qu'on pourrait appeler école du 
plein air, parce que ce nom met en évidence ses 
tendances principales. Sous leurs influences, l'art 
est en train de se rajeunir par la recherche fidèle 
de la réalité des tons et des formes, par l'étuJe 
acharnée , persistante et surtout sincère de la na- 
ture. Ainsi commence une phase nouvelle; née 
comme les précédentes, de l'incessante évolution 
des choses elle passera, de même que les autres 
ont passé. Et puis, je vous le prédis en vérité, 
il se produira une réaction qui est plus ou moins 
proche de nous, mais qui viendra. Je suis coq- 
vaincu — j'emploie les barbarismes à la mode — 
qu'au triomphe du naturalisme va succéder la 
revanche du spiritualisme. Ce sera l'heure des 
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poésies intenses et des rêveries entrevues. Après 
avoir contemplé la nature avec ses yeux, on vou- 
dra de nouveau la regarder à travers les transpa- 
rences et les mirages d'une imagination hantée 
d'idéal. Quant à nous critiques, gardiens du sérail 
.merveilleux, nous continuerons à admirer les 
beautés qui passent, sans nous mêler à la querelle 
des sultans. Et Fart continuera sa marche éter- 
nelle parmi les transformations et les métamor- 
phoses, tant qu'il y aura des âmes dans le monde, 
et des artistes pour s'adresser à elles ! 
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